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Cuerpo sacralizado y cuerpos abiertos:  

de la existencia, cuestionada, de la piel 
Marie-Hélène Brousse* 

 
Las circunstancias que me llevaron a compartir con ustedes esta reflexión obedecen a algunos 
acontecimientos. Recibí la invitación de Gil Caroz luego de ver una película de Pedro Almodóvar, 
La piel que habito. Como el tema de la Sección Clínica de Bruselas lleva por título el cuerpo, pasé 
por la perspectiva de Almodóvar, cuya película me encantó. Es un thriller, un best-seller francés, 
con una intriga que aborda un tema recurrente en él: el cuerpo. Almodóvar juega con el equívoco 
al modo de Joyce – La piel y el habito – el hábito piel, nuestro único hábito. Tanto más cuanto que 
esta película trata sobre el desarrollo de la ciencia y la cuestión del cuerpo, contando las 
aventuras de un cirujano que trabaja en cirugía estética y constructiva-reparadora, un investigador 
que quiere crear piel artificial. 

Es también una película sobre una doble venganza. Comienza por la venganza del personaje A 
contra el personaje B, y termina con la venganza del personaje B contra el personaje A. Es decir, 
todo el mundo se destripa. Y, pese a todo, la venganza es la forma más pasional del amor. 

Y, por último, es, además, una película sobre la sexualidad. Estas son entonces las diferentes 
dimensiones que fueron reunidas para una reflexión sobre el cuerpo: cambiar de piel, no cambiar 
de piel, cambiar de sexo o no cambiar de sexo. Se trata de un muchacho que se transformó en 
dama a su pesar. En las primeras escenas, Almodovar se ocupa mucho de mostrarlo como 
extremadamente preocupado al menos sobre lo femenino en la vertiente de la mascarada, con la 
idea de vestirse con ropa femenina o de dar a ver hábitos femeninos. Finalmente, lo que no quiso 
da cuenta de algo suyo – un síntoma – que no conoce. Y, por lo tanto, cambiar de piel es lo mismo 
que no cambiar de piel. Me parece que ese es un buen punto de partida para pensar la cuestión 
del cuerpo. 

Segunda circunstancia fundamental, y no como anecdótica o artística, es que en nuestra clínica 
cotidiana nos confrontamos a una modificación de las prácticas del cuerpo, en tiempos de ciencia, 
es decir, en una época determinada por el avance de la investigación científica. Nos vemos 
cotidianamente confrontados a ello, incluso aunque eso no tome la forma pasional de una ficción 
almodovariana. No obstante, en la ficción que es la asociación libre, eso ocupa bastante lugar. 
																																																													
* Texto original publicado en francés en la revista Quarto, nº 101-102 : L’art est une chose rare, ECF – ACF 
en Belgique, Bruselas, 2012, pp. 132-138. Disponible en: http://ttyemupt.unblog.fr/2012/09/08/corps-
sacralise-corps-ouverts-de-lexistence-mise-en-question-de-la-peau-par-m-h-brousse/  
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Voy a poner en serie varios de estos fenómenos clínicos. Ante todo, durante los últimos cincuenta 
años, hubo un desarrollo considerable del diagnóstico por imagen bajo diferentes formas, utilizado 
en distintos registros y contextos. Gracias al diagnóstico por imagen, hay una extensión del campo 
de lo visible. En el Seminario XXIII de Lacan encontré algo que puede servirnos de brújula: “Para 
que resuene este decir, para que consuene, […] es preciso que el cuerpo sea sensible a ello. De 
hecho lo es. Es que el cuerpo tiene algunos orificios, entre los cuales el más importante es la 
oreja, porque no puede taponarse, clausurarse, cerrarse. […] Lo molesto, por cierto, es que no 
está solo la oreja, y que la mirada compite notablemente con ella.”1 

Pues bien, diría que la mirada, gracias al diagnóstico por imagen, en todo caso en las ciencias, 
está prevalenciendo sobre la oreja. Cada vez se escucha menos al paciente y, en cambio, se va 
más directamente a la imagen, que tiene esta característica de subvertir completamente la barrera 
de la piel. Una ecografía permite fotografiar al bebé por todas partes sin tocar la barrera de la piel; 
es decir, las atraviesa perfectamente. 

Hay una neutralización progresiva de la voz en beneficio de la mirada, una neutralización 
progresiva de la diferencia entre lo que es perceptible y lo que no lo es a primera vista, y también 
una neutralización de la diferencia entre el adentro y el afuera. Es muy importante porque, no 
obstante, hay algo que se inscribe muy tempranamente para un ser humano vía el registro 
imaginario, es una topología rudimentaria entre interior y exterior, que todo este avance de la 
ciencia aplicada a la medicina subvierte.   

¿En qué se transforma el cuerpo cuando ya no hay frontera entre adentro y afuera? Esta ausencia 
caracteriza desde siempre al sujeto de la esquizofrenia, pero no caracterizaba al conjunto de los 
sujetos hablantes. 

Hay un segundo fenómeno igualmente vinculado al desarrollo de la ciencia: el desarrollo de 
transplantes y de donaciones de órganos. Ven allí aparecer el significante órgano con el que la 
ciencia médica sustituye cada vez más frecuentemente al término cuerpo. Haré de esta 
constatación mi tesis inicial.  

Hoy tenemos una experiencia clínica de la donación de órganos en la práctica del psicoanálisis. 
Seguramente, muchos de nosotros recibieron damas que, para luchar contra la esterilidad debida 
o no a la edad, recurren a donaciones de óvulos. Están también las que donan óvulos. El campo 
de los objetos de intercambio entre los ciudadanos se viene desarrollando considerablemente 
desde hace cuarenta años: los óvulos, las córneas, los riñones, los pulmones, los corazones… 
Está completamente controlado por la economía. 

El primer transplante de corazón debe remontarse a aproximadamente cincuenta años atrás. Y 
hoy podemos dar testimonio del hecho de que una donación de óvulos, que parece algo poco 
invasivo, no ocurre sin plantear cuestiones subjetivas, e incluso interrogar al sujeto que la eligió, y 

																																																													
1 Lacan, J., El Seminario, Libro XXIII, El Sinthome, Paidós, 2006, p. 18.  
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de manera a veces inesperada para él mismo. Las donaciones y transplantes de órganos 
refuerzan el mundo de los órganos contra el del cuerpo. En Lacan, casi nunca encuentran 
referencia a los órganos, sino siempre al cuerpo. Eso va a desarrollarse cada vez más, cada vez 
se va a ir más hacia los implantes, incluyendo el tratamiento de las enfermedades mentales. Los 
investigadores ya están refiriéndose a la implantación de varios dispositivos en el cerebro para 
permitir la estimulación y el control, o la no estimulación, de ciertas zonas corticales. Los 
científicos desarrollan una ciencia ficción que no es de literatura, sobre la implantación, en el asilo, 
en varios centros, para los deficitarios o los pachuchos. 

No necesitan demasiada imaginación, puesto que ya llegaron a hacerlo con un marcapasos 
[pacemaker], ¿por qué no lo harían con un “mind-maker”?   

Tercer punto: nos ponemos a cultivar en el exterior varios tejidos o células que antes era imposible 
cultivar fuera de la máquina humana. No voy a desarrollar esto aquí. 

Por último, está el desarrollo del reino de la prótesis. Puede considerarse que un implante en el 
cerébro para paliar las masacres de su memoria, ya es una prótesis. Pero quiero hablar aquí de 
protesis más bien en el campo de la forma. En este momento se habla mucho de eso. Estamos 
empapados del escándalo de los pechos falsos. Un colega me contaba acerca de un documental 
sobre el tema, que mostraba que ni siquiera eran quirófanos sino más bien especies de cocinas 
mejoradas. Se abre, se hace un pequeño corte, se pone la prótesis y luego se vuelve a cerrar y 
listo. Y si eso no funciona, entonces hay que sacarlos, y luego explota, y está por todas partes. El 
documental era verdaderamente muy preciso, es decir, crudo. 

Tal vez algunos de ustedes hayan visto una serie americana que se llama “Nip/Truck”. Es una 
historia apasionante que cuenta la vida de dos cirujanos no muy éticos en California. En un 
episodio, por ejemplo, están haciendo una implantación mamaria a una dama mientras hablan de 
sus historias sentimentales, sus historias sexuales – de todos modos, solo hablan de eso en el 
resto de la serie. Están absolutamente disgustados por lo que les sucedía y, en ese momento, el 
teléfono empieza a sonar, y al mismo tiempo a la paciente se le da por tener una hemorragia 
gravísima. Así que el tipo se ve obligado a soltar el teléfono y salvar a la paciente. 

¿Qué es lo que lleva a un sujeto a querer prestarse a que se le rectifique la nariz, los pechos, los 
glúteos y demás?  

Y qué tiene para decir un analista cuando está frente a un sujeto que se presta a este tipo de 
excentricidad o de banalidad, si se tiene en cuenta la considerable extensión de este mercado. 

Pese a todo, siempre hay un riesgo mortal, y tuve ocasión de oír sujetos que se habían 
encontrado con eso en su historia, una historia banal de cirugía estética que termina con la 
muerte. Evidentemente, es una muerte un poco vergonzosa. ¡Es un poco díficil decir que su 
abuela se murió por un lifting! 
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Nosotros todavía ponemos un pequeño velo de secreto sobre la cuestión. Colegas brasileños me 
contaron que ya no era el caso entre ellos.  

Y luego, se desarrolla considerablemente un discurso sobre la legitimidad del cambio anatómico 
de sexo. 

Quisiera hacer dos observaciones. La primera, es que hace tiempo me interesé mucho por un 
antropólogo, André Leroi-Gourhan, que había trabajado mucho sobre la cuestión de las 
herramientas y del cuerpo. En uno de sus libros sobre las máquinas, sostiene que las 
herramientas son una exteriorización de algunos órganos corporales, la palanca de la fuerza 
muscular, los órganos perceptivos con las máquinas para tejer tejidos, la memoria en las 
computadoras… De esto no habló porque murió antes de poder referirse a ello. Lo que sucede 
hoy podría ser calificado de interiorización de las máquinas. Todavía hacemos salir una memoria, 
o un ojo cuando vamos con una camarita a hacer una gastroscopía, ponemos el ojo allí en el 
extremo. Hay pues una exteriorización de los diferentes órganos de la percepción y de cognición, 
pero también hay una interiorización de máquinas, implantes y prótesis.  

Me parece que eso puede mostrar que el modelo interior/exterior es totalmente obsoleto para 
pensar la relación con nuestro cuerpo. Éste se encuentra embrollado por la época contemporánea 
y, como resultado, la piel ya no se presenta como barrera, como muro. Como barrera, siempre fue 
porosa, pero, en tanto que fenómenos de discurso, la piel era no obstante una barrera y 
preservaba la dimensión de lo íntimo. Aquí ella se vuelve un órgano como los otros, un órgano 
sobre el cual se puede trabajar en el quirófano como sobre un corazón o un riñón. 

Segunda reflexión a partir de estas modificaciones científicas. Hay una extensión del campo de los 
órganos respecto al campo de la forma del cuerpo, del cuerpo como forma global, como buena 
forma. Hay una mayor competencia, si puedo decirlo. Antes, siempre ganaba la forma global del 
cuerpo, y hoy ganan igual de bien los órganos. Esta extensión del campo de los órganos está muy 
ampliamente asociada a la idea de modificar su funcionamiento y, en consecuencia, la forma del 
cuerpo, global, sín órgano, ya no constituye un límite. No deséabamos ver lo que había por 
debajo. Cuando lo veíamos, había una reacción más bien de horror que de interés, por ejemplo 
una reacción fóbica. 

Todas estas razones me hicieron pensar en un pasaje del cuerpo sacralizado al cuerpo abierto. 
Intentaré decirles por qué, pero antes de eso, hay dos breves anécdotas clínicas que quisiera 
transmitirles. 

En los comienzos de mi carrera, era profesora de filosofía y arranqué en una escuela de maestros 
de escuela. Lo cual me venía muy bien, ¡siempre había detestado la escuela! Así que fui a ver a 
los futuros maestros en clase y conocí también gran número de inspectores. Había asistido a una 
conferencia dada por uno de estos inspectores sobre las “clases prácticas”, una enseñanza que 
se da a los niños de primaria. Algo me sucedió. Había encontrado a este hombre extremadamente 
viejo, sin duda no me equivocaba, pero no sabía por qué. Había dedicado lo fundamental de su 
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clase a los maestros a recitar que “durante los años de la primaria, no es cuestión de abrir 
cualquier cosa”. Y tomaba el ejemplo del huevo, “pueden dar una clase práctica sobre el huevo, 
pero en ningún caso deben pasar la barrera de la cáscara”. Y entonces unos maestros jóvenes un 
poco rebeldes le habían dicho: “¡Pero al final podríamos mostrarles los pollitos del interior!”. 
“Nunca jamás, en la primaria, atravesamos las barreras, ni las cáscaras ni las pieles, ni cualquier 
otra cosa.” Era un señor que consideraba que hasta los 12 años no había que mirar lo que hay 
detrás del velo. Estaba sorprendida y un poco escandalizada por estas consideraciones. Pero, de 
hecho, eso no hacía sino demostrar lo fundamental que mi tontería no descifraba, lo fundamental 
que este señor planteaba era la espinosa cuestión del interior y del exterior. Quería preservar a 
toda costa el interior gracias al exterior.  

Una segunda anécdota que me retrotrajo a aquella, por cierto. Estaba de viaje en Australia con un 
colega, Pierre-Gilles Gueguen. Nuestros hijos todavía eran bastante chicos y nos habíamos 
detenido ante los peluches. Como saben, es la patria de los canguros, así que había cualquier 
cantidad de peluches de canguros. Y saben también que el canguro tiene una bolsa – realmente 
no hay necesidad de ecografía. El bebé, antes de su auténtica madurez, puede ser visto y 
ocultado. Así que debíamos comprar un canguro, y yo había observado lo que él había comprado. 
El suyo, un bebé canguro que no se salía, estaba cosido en la bolsa. Se lo podía ver, pero no se 
lo podía sacar. No se lo podía separar. Recuerdo haberle dado un consejo: “No lleves eso. Llevá 
un canguro con un bebé extraíble, me parece que eso sería mejor.” A su regreso, me llamó por 
teléfono para decirme que tenía razón. Lo primero que había hecho su hija fue sacar el bebé, 
volverlo a poner, sacarlo.  

Voy aquí a introducir un segundo término que es una cuestión absolutamente central en la 
enseñanza de Lacan sobre el cuerpo, a saber, la cuestión de la separación. La separación 
interroga a Lacan durante varios años. La concepción desplegada de lo imaginario en el primer 
seminario no permite pensar realmente la cuestión de la separación porque el cuerpo es tomado a 
partir de la etología y de la Gestalt como una imagen una. Tienen en mente la teoría de Lacan 
sobre la imagen a partir del estadio del espejo. Saben que hay un momento de fragmentación pre-
estadio del espejo, y luego está el estadio del espejo con el “un” de la imagen en el espejo que 
viene a recubrir, como un velo, la fragmentación. La fragmentación de los órganos y funciones se 
encuentra recubierta por esta imagen que va a ser el núcleo constitutivo del yo, núcleo 
fundamental de ilusión. Pero la ilusión no está para ser tomada como mentira o algo que pueda 
deshacerse, la ilusión es el estatuto mismo del cuerpo, solo hay cuerpo como una imagen, 
esencialmente plana. Es la posición de Lacan e incluso en los últimos textos dedicados a la 
cuestión, lo observé bien en el Seminario XXIII y en las conferencias americanas donde hay 
pasajes formidables respecto a la cuestión del cuerpo. El cuerpo se vuelve cada vez más 
asimilado a la geometría plana de dos dimensiones, mucho más fácil de manejar que la de tres 
dimensiones. La imagen que es una, que no es bricolaje, que es un todo, viene a recubrir los 
órganos que nunca son un todo, que son partes sin todo.    
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Por la oposición entre el cuerpo y los órganos, reconocen allí algo que vemos en el texto de 
Lacan: alineación y separación. Y entonces es por la teoría de los conjuntos y luego por la 
topología que va a llegar a pensar eso.  

La anécdota del canguro los introduce a un punto central, a la cuestión de la separación. El 
canguro es el maravilloso animal que les permite pensar la forma “una” considerando la 
separación. 

La cuestión es articular este cuerpo sacralizado por la forma “una” del estadio del espejo con el 
recorte del cuerpo y su funcionamiento, evidentemente libidinal pero también fisiológico, 
fundamentalmente porque las imágenes no tienen funcionamiento fisiológico y, especialmente, 
porque no tienen ni interior ni exterior.  

Se trata entonces del cuerpo sacralizado. La palabra es mía, el significante que siempre retorna 
en Lacan es adorado, la adoración. Es por eso que me permití la palabra sacralizado, porque 
adorado remite más bien a lo ilimitado. Pero el cuerpo adorado es algo que encontramos 
frecuentemente en Lacan. Por ejemplo, en la conferencia del Massachussets Institute of 
Technology del 2 de diciembre de 1975, puede decir: “Esta apariencia del cuerpo humano, los 
hombres la adoran. Adoran, en suma, una pura y simple imagen.” Una “unidad de pura forma”, y 
es por esta “unidad de pura forma”, añade Lacan y lo resumo aquí, que conciben lo que llaman el 
mundo. Proyectan esta unidad y es así que construyen el mundo que es una construcción 
imaginario-simbólica pero, pese a todo, muy fuertemente imaginaria. Lo mismo puede decir en el 
Seminario XXIII, donde también evoca la adoración y la forma: “El amor propio es el principio de la 
imaginación. El parlêtre adora su cuerpo porque cree que lo tiene”.2 Esta oposición entre el ser y 
el tener es muy importante. La adoración va con el poder de cautivación de la imagen; lo adora 
porque está capturado, aspirado por la imagen misma. Estoy siempre en el Seminario XXIII: More 
geométrico, debido a la forma y pues de un modo geométrico, el individuo se presenta como un 
cuerpo y este cuerpo tiene un poder de cautivación. La cautivación implica lo visible, la mirada y, 
en consecuencia, la adoración, fundamento del amor. 

En 1975, Lacan considera que la teoría del cuerpo como imagen es uno de los dos cimientos 
fundamentales de la teoría del psicoanálisis. Añade que el psicoanálisis solo aprehende el cuerpo 
en lo que tiene de más imaginario, como forma, como apariencia, y vía el modo de la adoración. 

Es así que Lacan asocia en seguida otra cosa, una expresión que siempre vuelve al mismo lugar: 
la bolsa de piel. En este sintagma, la piel aparece como bolsa de piel: la piel es la bolsa, es lo que 
permite pensar la forma plana como una bolsa, lo que permite pasar al registro de lo interior y de 
lo exterior, mientras que si consideran la imagen del cuerpo como una foto, no van a lograr ver el 
interior de la imagen. Esta bolsa de piel es la primera consecuencia del funcionamiento de lo 
imaginario. Encuentran bolsa de frasco como equivalente en Lacan, equivalencia con los frascos y 

																																																													
2	Lacan, J., El Seminario, Libro XXIII, El Sinthome, op. cit., p. 64.	
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los floreros, que luego deslizan hacia la geometría, van hacia la circunferencia, siempre en la 
geometría de dos dimensiones; luego van a la esfera, palabra científica para bolsa de piel; 
también tienen hinchazón, sopladura, es la pendiente ética de la rana que quería volverse tan 
gordinflona como el buey.  

Pero, para la geometría, es la esfera y, en particular, la esfera armilar la que Lacan hace el 
modelo geométrico más razonable para representar el cuerpo humano, en tanto que bolsa de piel, 
es decir, en un registro de tres dimensiones y no solo de dos. Y es a partir del Seminario X que va 
a introducir, mediante la topología, la manera de deshacerse, de librarse de lo que sucede cada 
vez que piensan la cuestión en términos de bolsa, de frasco, de florero, esta maldita oposición 
binaria entre interior y exterior. ¿Qué hacemos en este momento? Pues bien, cortamos la esfera, 
eso la pone sobre la mesa, y se convierte en cuerda, y es a partir de ahí que va a introducir la 
banda de Moebius tomada del cross cap por corte. Se refiere muy tempranamente a este 
tratamiento.  

Me pareció que uno de los instrumentos clínicos de civilización, de discurso, que utiliza para 
referirse a la articulación del sistema simbólico – que es un sistema de recorte y de 
agujereamiento – y del cuerpo, es la circuncisión. Es un laboratorio, un campo de experimentación 
para demostrar cómo ocurre el tratamiento del lenguaje sobre el cuerpo adorado. Encuentran la 
cicuncisión en el Seminario V y en el X. El Seminario X es donde sortea la diferencia entre el 
objeto imaginario y el objeto a no especularizable. El objeto es pensado a partir de la proyección 
de la imagen adorada en el mundo, es decir, el objeto del mundo en tanto que el sujeto le otorga 
la estructura de su cuerpo. Es muy curioso que pensemos todos los objetos del mundo en lazo 
con la forma ideal de nuestro cuerpo.  

En el Seminario X, está entonces la diferencia entre los objetos tales que incumben a la 
separación, al agujero y a la pérdida, por lo tanto al recorte. La forma global del canguro y además 
el pequeño juego de volver a meter y apartar. Excepto que, con el objeto a, una vez que sale, 
pues bien, ¡se terminó! Solo los canguros pueden recuperarlos, y también los artistas que 
recuperan sus objetos a. No podemos decir eso del sujeto psicótico, ya que él no lo pierde. 

En pocas palabras, ¿qué decir de la circuncisión en tanto que laboratorio de la relación de lo 
simbólico con el cuerpo? Fui a buscar esto en el Seminario X. Lacan es primero muy prudente: “La 
incidencia psíquica de la circuncisión está lejos de ser equívoca. […] la circuncisión tiene como 
objetivo tanto reforzar, aislándolo, el término de la masculinidad en el hombre, corno provocar los 
efectos llamados del complejo de castración, al menos en su incidencia angustiante.”3 ¿No hay 
acaso, en este término de corte, con qué dar un paso más sobre la función de la angustia de 
castración? ¿Dónde estará el Wiwimacher, como dice el pequeño Hans? Estará en el campo 
operatorio del objeto común e intercambiable, estará allí, en las manos de la madre que lo habrá 
cortado.  

																																																													
3 Lacan, J., El Seminario, Libro X, La Angustia, Paidós, Buenos Aires, 2006, p. 102. 
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La circuncisión como arquetipo, como paradigma de todo corte, en tanto que produce un resto 
que, como tal, no tiene imagen especular. De manera que Lacan llega a la idea de que la 
circuncisión tiene diferentes coordenadas: ya sea la configuración del ritual, lo simbólico en tanto 
que ritual; ya sea en tanto que iniciación o normalización del objeto del deseo. Lo que demuestra 
la circuncisión es que este proceso de separación remite menos a una ley que a una cierta 
relación al Otro. Esta relación al Otro está determinada por una pérdida del objeto a producida por 
el corte.  

 

Dos incidencias de lo simbólico en el cuerpo 

El lenguaje produce dos tipos de efectos en el cuerpo. Están las pulsiones, los modos de gozar 
que están vinculados a la demanda del Otro. Es así como Lacan retoma la circuncisión, como una 
demanda del Otro divino. Es preciso que haya una demanda para que eso pueda tener un eco, 
pero esta demanda es retroactiva, se considera après-coup, justifica la separación après-coup. El 
segundo efecto del lenguaje, distinto al eco, es el retorno o la producción de una nueva 
fragmentación que no es la previa al estadio del espejo, sino una fragmentación del cuerpo a partir 
de la fragmentación significante, ya que el significante solo funciona como unidades aislables y 
separadas unas de otras de modo absoluto. Hay entonces un retorno bajo otra forma, bajo la 
forma de una fragmentación [fragmentation] de lo que, en el campo de lo imaginario, fue una 
fragmentación [morcellement].  

El niño comprende muy rápidamente esta fragmentación del cuerpo por el significante. Por 
ejemplo, en los libros infantiles, para enseñarles las partes del cuerpo, se lo recorta con el 
lenguaje y con significantes, y se ven en las hojas líneas de puntos, como en la carnicería. Este 
recorte que produce el lenguaje común, es acentuado por la ciencia de modo vertiginoso y lógico. 

Descartes fue completamente asociado por Lacan al momento del nacimiento de la ciencia, por no 
decir que él fue su promotor. La ciencia, en el siglo XVI, no solo se interesa por la astronomía, o 
por el vacío con Kepler y Galileo, sino que se interesa por la anatomía. Es a partir del siglo XVI, a 
partir del funcionamiento de la ciencia, que se ve aparecer otro tipo de recorte que el que opera lo 
simbólico. 

 

El recorte por el significante y el recorte por la letra 

El recorte científico es el recorte por la letra, es el recorte por la ecuación, por lo simbólico fuera 
de sentido. A partir del siglo XVI, la anatomía produce este efecto, se pone a recortar los cuerpos, 
va contra el sentido de la religión. Y por primera vez en la historia del saber, el recorte se 
promueve en tanto que discurso; con la anatomía se franquea la barrera de la imagen adorada. 
No es azaroso que sea el cirujano militar quien descubre la circulación de la sangre, pasaba el 
tiempo en los campos de batallas encontrando gente para quien la barrera de la piel ya no 
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funcionaba. Es el comienzo de este movimiento de fragmentación que hoy se realiza de modo 
cualitativamente muy diferente, a punto tal que el órgano prevaleció sobre la forma global. 

Damien Hirst fabricó una estatua gigantesca que se encuentra en Londres y en Nueva York, si la 
memoria no me falla. Si se la mira del lado derecho, se ve una muchacha completamente normal, 
con una pollera corta y botas hiperrealistas. Si se la mira del otro lado, se ve un corte como en los 
manuales de anatomía, como en los despellejados o todo lo que se desplegó desde el siglo XVIII 
y XIX hasta el siglo XX de estas representaciones científicas del cuerpo, en oposición a lo que se 
promovía en la Edad Media. Por supuesto, en la Edad Media conocían el esqueleto, lo 
representaban en el arte. Bastaba ir a investigar a los cementerios para saber que el cuerpo 
estaba hecho de huesos, pero fue tomado desde una perspectiva de vanidad y no de saber. Lo 
que les interesaba era la muerte como verdad del viviente y, tras la muerte, el paraíso y el infierno. 
En este momento hubo entonces un verdadero cambio. Hubo un primer momento cartesiano que 
permitió toda esta producción de saber. Pero hoy estamos en un segundo momento de 
surgimiento de la verdad tal, que ésta ya no está saturada por la ficción del cogito. Ya no nos 
preocupamos por el  pensamiento. De cierto modo, todo el mundo es lacaniano, todo el mundo 
piensa que el hombre piensa en tanto que habla, lo encuentran en la conferencia de 1975 en Yale. 
El pensamiento es el blablá, lo que cuentan son las cifras y las fórmulas, las letras. Eso pertenece 
al saber y no al pensamiento. El pensamiento es un sentido imaginario. Cuando Lacan dice: 
“Piensa en tanto que habla”, dice que esta palabra tiene efectos en el cuerpo. La cháchara está 
profundamente articulada a la imagen para construir el mundo imaginario. Eso vale para 
Descartes, que incluso otorga al pensamiento un estatuto de existencia. Pero hoy está 
desconectado del cuerpo y, al hacerlo, eso permite que el cuerpo sólo sea capturado en la 
vertiente de un saber orgánico, o mecánico, o termodinámico, poca importancia tiene.  

Pues bien, eso se terminó. Hoy ya no tenemos realmente el equivalente al cogito cartesiano para 
recoger en una fórmula única como la doxa de la relación al cuerpo y a la existencia, pero es eso 
lo que se busca. Y eso se busca a partir del retorno de la fragmentación. Lo que no quiere decir 
que la imagen en tanto que fascinum haya perdido su poder -si no, no nos pondríamos pechos 
falsos-, pero se hace funcionar la imagen de acuerdo a la lógica del órgano, se la retoca. El arte 
fue el primero en mostrarlo con el body art. Alguien como Orlan, que había sido entrevistada por 
Jacques-Alain Miller durante unos foros, considera que se puede retocar la imagen como se 
retoca al organismo. Es el fin de la forma adorada, se terminó, el cuerpo ya no es la forma 
adorada.  

¿Qué viene entonces al lugar del cuerpo adorado? No es el cuerpo recortado, no es el órgano, es 
el objeto en tanto que resto, que desecho. Concluiré inspirándome en dos citas de Lacan en las 
conferencias y en el Seminario XXIII. Me parece que cada vez estamos menos convencidos – 
aunque tal vez no sea el caso cuando se hace un análisis – de que tenemos un cuerpo. No voy a 
demostrarlo, quisiera ponerlo a prueba de la clínica. Cada vez estamos más convencidos de que 
lo somos. No era el caso en 1975, Lacan todavía piensa que vivimos en la ilusión de tener un 
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cuerpo, mientras que se lo es, y dice que tenemos la ilusión de tenerlo so pretexto de que todos 
los días lo manipulamos. En efecto, todos los días hay que lavarlo, secarlo, maquinarlo, 
envolverlo. Pero, so pretexto de que debemos ocuparnos de él, ¡eso no quiere decir que lo 
tengamos! Lo somos. Y tengo la impresión de que la idea de que somos este cuerpo está cada 
vez más difundida, y que es así que se explica el ascenso de la noción de discapacidad por 
oposición a la noción de enfermedad.  

Tomaré un simple ejemplo. Me sorprendió mucho recibir a un homosexual americano que no 
permaneció mucho tiempo, pero que me enseñó algunas cosas. Me dijo que la homosexualidad 
era una enfermedad genética y que, en consecuencia, él era homosexual. Era como si tuviera la 
piel blanca, o el pelo rizado, era un dato genético. Quitan la palabra enfermedad y la reemplazan 
por discapacidad y lucharán por el derecho de los discapacitados a vivir como todo el mundo. No 
tenía su cuerpo, lo era, él era sus genes, él era incluso su organismo. Y cuanto más vayamos a 
avanzar hacia una definición de los individuos, de los parlêtres, a partir de su mapa genético, más 
iremos en el sentido de un “ser su propio cuerpo”. Será preciso añadir que el pensamiento 
aparecerá como un instrumento del cuerpo orgánico que tendremos, como un efecto, un eco de 
este organismo, no un efecto del cuerpo, sino un eco del organismo, es decir de la codificación de 
letritas que van a definirnos progresivamente. 

Me parece entonces que hoy, lo que vamos a adorar es precisamente el resto, lo que escapará a 
este “ser su propio cuerpo”. ¿Qué es lo que escapa a este cuerpo que seremos? Los fragmentos 
que perdimos. El desecho. Creo que los artistan lo han comprendido más rápido que cualquiera. 

En el arte moderno, el desecho juega un rol fundamental. Para quienes vieron el espectáculo de 
Castellucci, era absolutamente eso. El fondo de la escena era la imagen ideal, la imagen global 
del muy bello rostro del Cristo de Antonello de Messine, y delante había un interior blanco muy 
funcional, un viejo señor incontinente y su hijo que intenta ayudarlo. Así que había un cuerpo, pero 
un cuerpo versus el organismo que producía los desechos. Como lo decía Lacan en las 
conferencias en las universidades americanas, lo único que sale verdaderamente del cuerpo es el 
desecho. Así que no quedará del cuerpo sino lo que de él sale, es decir, los desechos, y es eso lo 
que tendrá valor de cuerpo, lo que adoraremos u odiaremos.  

Tengo entonces la idea de que lo que viene al lugar del cuerpo adorado, de la bella forma, de la 
bella imagen, del bello rostro del Cristo de Antonello, es el objeto mierda en tanto que mejor 
representa la civilización. Este objeto conserva su poder de fascinación en un mundo que se 
convirtió en un mundo del saber del órgano, habiendo destronado a la forma única del cuerpo. 

Lo que digo aquí es muy insuficiente. Habría que ir a ver del lado de los objetos a cómo toman un 
valor más o un valor menos, cómo encarnan mejor el fenómeno del cuerpo. La piel dejó de ser 
una barrera para volverse un borde. Pero, en consecuencia, con el objeto a, es imposible saber la 
diferencia entre el interior y el exterior. Por supuesto, cuando se dice “eso sale del cuerpo”, 
podemos pensar que está en el exterior, pero, de hecho, no tiene ese estatuto de exterior sino a 
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partir del momento en el que es puesto en el Otro. Si el objeto a deja de ser puesto en el Otro, del 
mismo que es no especularizable, es inorganizable. Y en el espectáculo de Castelluci, el rostro de 
Cristo no era atacado de frente, sino desde el interior. Se estropeaba, se desmenuzaba, 
languidecía y se deshilachaba. Es un término que Lacan repite para hablar del estuto del cuerpo 
en oposición al estatuto de los objeto a que deshilachan, que deshilachan al cuerpo. Es un dato de 
base, el cuerpo se deshilacha y retocamos ese deshilachamiento, construimos unidades. 

Y lo que sin embargo sigue siendo fascinante porque escapa al saber científico, es el objeto en su 
valor libidinal, que es también su valor de desecho, desecho de lo simbólico, desecho de la 
ciencia. Nada nos interesa más, en cirugía estética, que el fracaso. Es lo que nos muestran en la 
televisión. Cuando da resultado, no lo vemos, pero su fracaso es más interesante. No solo 
destruye la imagen ideal, sino que escapa a la omnipotencia y al saber científico sobre el órgano. 

Sería interesante repasar el trabajo de Deleuze, Lógica del sentido, sobre los órganos. Algo 
comprendió sobre el ascenso del órgano, simplemente que él confundía al órgano con el objeto a.  

 

Traducción: Lorena Buchner 


