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“Hay saber en lo real. Aunque este, no sea el analista, sino el científico quien tiene que alojarlo. El 

analista aloja otro saber, en otro lugar, pero que, al saber en lo real, debe tenerlo en cuenta”. 

Jacques Lacan, “Nota italiana” 





Prólogo 

¿Por qué la “batalla” del autismo? 

T 

odo se precipitó cuando se otorgó al autismo, en Francia, la etiqueta de “Gran Causa Nacional” en 

enero de 2012. Le- jos de unir a todos en pro de una causa justa, una campaña mediática virulenta 

desencadenó fuertes enfrentamientos en la escena pública. 

Recordemos también que los términos “batalla” o “com- bate” aparecen una y otra vez en los 

testimonios de los pa- dres de niños o de adolescentes autistas en su cotidianidad. “Por la mañana, 

sabemos que el día será un combate y sus peripecias son previsibles”,1 escriben los padres de la joven 

Garance. No son los únicos. Acceder a los derechos asocia- dos al reconocimiento del handicap de su hijo 

sigue siendo una carrera de obstáculos, con toda clase de accidentes, visi- bles e invisibles. Los padres, 

además, tienen que “aprender a ‘arreglárselas’ para que las diferentes instituciones adminis- trativas, 

educativas y terapéuticas [...] colaboren en interés del niño”.2 

1 Reliquet, S. Reliquet Ph., Écouter Haendel, Paris, Gallimard, col. Con- naissance de l’inconscient, 2011, p. 165. 2 Battut, M., 

“Présentation de l’association ‘La main à l’oreille’” (disponi- ble en internet). 
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La identificación y el “diagnóstico” del autismo tampoco dejan de suscitar polémica. Y la cuestión de 

las causas sigue alimentando disputas apasionadas entre tesis muy alejadas unas de otras. Los desacuerdos 

no residen tan solo en el peso relativo de los factores innatos y ambientales en el desenca- denamiento del 

autismo, lo que está en juego es localizar el factor clave. ¿Se trata de una causa genética o de una causa 

epigenética surgida durante el embarazo? ¿De una anomalía inmunitaria? ¿De una alteración del 

desarrollo de los genes del lenguaje, incluso del cerebro en general? ¿De una reac- ción a productos 

empleados en vacunas? ¿Está vinculado a la obesidad de las madres, a la edad de los padres, o bien al uso 

de antidepresivos? Son, todas ellas, hipótesis que se suscitan, se evalúan, son objeto de medición en 

estudios es- tadísticos que no consiguen el asentimiento general. 

Formamos parte de una generación de psicoanalistas que ya hace mucho nos libramos de la absurda 

hipótesis de que el autismo sería por culpa de los padres, y en particular de las madres. Por otra parte, 

cuando Leo Kanner (que no era psicoanalista, sino psiquiatra) aisló en 1943 la sintomato- logía autística, 

distinguió de entrada entre el registro de la causa biológica, por descubrir, y el de las dificultades que el 

niño plantea a los padres. No los situaba en el mismo plano. Los psicoanalistas, que se interesaron por los 

sujetos autistas a partir de los años 1950, tampoco. Desde entonces se han precisado múltiples niveles de 

causalidad. De todos modos, de lo que se trata en este caso es de una batalla por definir y acoger el 

trastorno de la relación con el Otro que se impone en el autismo, diferente en cada sujeto, aunque haya 

homo- logías de estructura. Entonces, ¿se precisa de una misma res- puesta para todos o, por el contrario, 

de respuestas diferen- tes, adaptadas a cada caso? ¿Qué hacer de los objetos de los que estos sujetos se 

rodean constantemente? ¿Hay que con- siderar que se trata de rasgos fuera de la norma, fenómenos 

nocivos a erradicar, o bien de un sostén para el sujeto y una forma de invención? ¿Cómo dar razón de su 

uso, extraño, 
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pero lo suficientemente típico como para hablar de objeto “autístico”? ¿Y cómo conciliar esta regularidad, 

clínicamente identificable, con el hecho de que este objeto se constituye al mismo tiempo a partir de las 

contingencias de la historia de cada cual? No hay en estos puntos ninguno que no desenca- dene una 

batalla de interpretaciones. 

Last but not least: hablar de la batalla del autismo remite al modo en que los partidarios de una línea 

cientificista quieren instrumentalizar los resultados obtenidos por la biología y la genética –con las 

hipótesis que en ella se inspiran en lo refe- rente a las causas del autismo– para invalidar todo abordaje 

relacional inspirado por el psicoanálisis. Este grupo de pre- sión, reunido en torno a asociaciones que se 

caracterizan por una ideología radical, preconiza una ruptura total, no solo con el abordaje relacional, sino 

también con la dimensión de los cuidados. En nombre de una creencia de acuerdo con la cual el autismo 

sería un “trastorno” puramente cognitivo, solo serían admisibles los métodos educativos centrados en el 

aprendizaje de funcionamientos elementales. Tendremos ocasión de ver qué consecuencias desastrosas 

tiene para los sujetos autistas esta colusión entre las posiciones cientificis- tas y los partidarios del uso 

exclusivo del condicionamiento comportamental, que les impone un método coercitivo a ve- ces cruel. 

Tanto para las personas autistas como para sus padres, re- sulta crucial mantener una pluralidad de 

planteamientos, así como interlocutores provenientes de horizontes múltiples. La piedra angular de esta 

batalla es permitir que cada niño elabore, con sus padres, un camino propio, para proseguirlo después en 

la edad adulta. Y ello teniendo en cuenta la asom- brosa variedad de síntomas que cubre el llamado 

“espectro autístico”. Se trata, pues, de una batalla por la diversidad. 

Esta batalla se libra en diversas temporalidades. En su famoso prefacio a la primera edición de su gran 

obra sobre El Mediterráneo..., Fernand Braudel distinguía, en particular, dos clases de temporalidad en la 

historia, una “de ritmo len- 
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to” y otra vinculada a los acontecimientos,3 de ritmo breve. Cada una de las dos partes de este libro 

obedece a una tem- poralidad propia. Así, la de la primera parte, relativa a la clínica psicoanalítica del 

autismo, recorre más de seis dece- nios. Partiendo de referencias tomadas del momento en que se aísla la 

categoría en cuestión, en los años 1940, se sitúa en una temporalidad larga, que contrasta con la de la 

segunda parte, referida a una temporalidad breve, de cinco meses, en los que cristalizaron los virulentos 

debates en torno a las re- comendaciones emitidas por la burocracia sanitaria. Aunque una y otra parte no 

se inscriben mútuamente en una relación de aplicación, se articulan mediante un vínculo lógico de ida y 

vuelta: de la clínica a la política y retorno. 

Elegir “La Causa del autismo” como título de la primera parte, es hacer énfasis en el autismo como 

una causa digna de ser defendida en el espacio público, incluso en la justicia. Al igual que la causa 

pública o la causa del pueblo, la de la libertad o de la religión. No se tratará, por lo tanto, de buscar la 

causa primera, el origen –en lo que a esto se refiere, ya pueden seguir hablando...–, sino de ver qué puede 

orientar el abordaje psicoanalítico de los autistas. Work in progress, esta investigación clínica se apoya en 

dichos y en escritos: los de los propios sujetos autistas, que ahora participan en el de- bate, y los de los 

psicoanalistas, que exponen los resultados de sus trabajos respectivos. La Causa del autismo es, pues, 

todo aquello que se puede enunciar en este campo clínico. Que el abordaje psicoanalítico del autismo es 

oportuno, lo ilustraremos batallando contra quienes lo recusan. 

Aunque es evidente que esta clínica ha evolucionado constantemente desde los trabajos pioneros de 

los años 50 y 60, por mi parte no he seguido un planteamiento histó- rico lineal, sino que he optado, más 

bien, por un diálogo a 

3 Braudel, F. “Préface”, La Méditerranée et le monde méditerranéen à l’époque de Philippe II [1949], t. 1., París, Armand 

Colin, 1966/1990, p. 17 & 22. 
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varias voces, una conversación con analistas que han ido dando cuenta de la evolución de sus 

planteamientos. A este respecto, el ejemplo de Rosine y Robert Lefort es paradig- mático, ya que desde 

finales de los años 50 hasta comienzos del siglo xxi fueron aislando con cada vez más precisión lo que 

correspondería a una “estructura autística”. ¿En torno a qué puntos nodales se articula el abordaje 

psicoanalítico del autismo a la luz de las enseñanzas de Lacan? Esto es lo que permitirá extraer puntos de 

referencia esenciales para la práctica haciendo uso de la categoría de lo “real”. 

El psicoanálisis nunca plantea una “teoría” que se desa- rrolle con independencia de una práctica. 

Tampoco es una especialidad al margen de las otras disciplinas clínicas, ni que se aísle de ellas. En la 

actualidad, el autismo moviliza prácticamente todas las ramas de la biología, de la medicina, de la 

psicología, de la educación, de las teorías del apren- dizaje, así como al psicoanálisis en sus distintas 

orientacio- nes. Una vez incluido entre los “Trastornos Invasivos del Desarrollo”, la categoría “autismo”, 

al principio delimitada por un pequeño número de rasgos bastante restrictivos, ha ido englobando una 

cantidad cada vez mayor de casos, que además son mucho más diversos. Aparte de las dificultades 

inherentes a la tarea clasificatoria, los abordajes clínicos se han visto desbordados por esta extensión 

aparentemente ili- mitada. La paradoja de las hipótesis estrictamente biológicas que se hallan en el 

fundamento de la categoría de los Tras- tornos Invasivos del Desarrollo (tid), basada en la voluntad de 

promover una causalidad única, es que la variedad de los casos obliga finalmente a reintroducir la 

particularidad irreductible de los sujetos. Ello nos proporcionará una base firme para intervenir en estos 

debates interdisciplinarios. 

En lo que he podido autorizarme para hacer de este libro una puntuación, un punto de capitonado en 

mis elaboracio- nes, es en una larga experiencia clínica y en trabajos publi- cados con regularidad a lo 

largo de los años. El lector en- contrará aquí pistas y nuevas propuestas, apoyadas en casos 
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clínicos y en sus enseñanzas respectivas, siempre vivifican- tes. Sus coordenadas, detalladas de un modo 

muy concreto, destacan la intrincación teórica y clínica de estos desarrollos. Descubriremos la topología 

particular del espacio propio del sujeto autístico a partir de las especificidades del objeto al que se 

vincula. El objeto hay que entenderlo aquí como aquello que permanece de lo vivo cuando no está 

articula- do con el lenguaje. En el autismo, los trayectos pulsionales parecen estar ausentes. 

Preguntándome por lo que ocupa su lugar, propuse una hipótesis acerca de los circuitos del ob- jeto 

articulados con el cuerpo mediante bordes de goce. A lo largo de los años, la elucidación de la última 

enseñanza de Lacan por Jacques-Alain Miller me ha permitido precisar lo que es un cuerpo cuando los 

agujeros que lo constituyen funcionan en un espacio subjetivo que “carece de agujero”. Invadido por una 

excitación, el sujeto no puede, por este mo- tivo, vaciarla en un lugar: él mismo “se” vacía. Lo mismo 

puede quedar desbordado por una sensación como no expe- rimentar ninguna. No poder disponer de un 

cuerpo articu- lado con agujeros requiere costuras particulares del espacio, así como enganches a dobles 

realizados que suplen la ausen- cia de imagen del cuerpo. 

Tan solo una vez situada esta relación singular con el cuerpo se puede retomar la cuestión del silencio 

del autista, a veces entrecortado por vocalizaciones y frases aisladas, o gritadas de forma repetitiva. Estas 

dos vertientes nos invitan a concebir que, para los sujetos autistas, hablar corresponde a un 

acontecimiento de cuerpo: de su cuerpo, extraen len- guaje, al modo de otros objetos de los que no pueden 

sepa- rarse. 

Hablar no es un acto cognitivo, es un arrancamiento real. El grito real-izado4 del sujeto autista es un 

esfuerzo por aca- 

4 [Nota de T.]: Con el guión tratamos de transmitir la diferencia entre réaliser y réeliser. Se trata de lo real, no de la realidad. 
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llar los equívocos infernales de la lengua, en los que una pala- bra siempre remite a otra. A partir de ahí 

resitúo la exigencia de “mismidad”, de sameness, rasgo principal de la estructura autística desde que 

Kanner la aisló. Este mismo no remite a la estructura articulada del lenguaje, sino que indexa la pér- dida 

experimentada por el viviente en el funcionamiento de lo que hace las veces de cuerpo. Veremos 

igualmente cómo, de acuerdo con formas institucionales diversas, la variedad de las dimensiones de la 

letra, en su articulación al cuerpo, abre perspectivas para tratar la repetición insoportable de las 

estereotipias. 

En cuando a la segunda parte del libro, está incluida en un tiempo breve, ritmado por la sucesión de los 

aconteci- mientos de actualidad. Después de que el autismo obtuviera la etiqueta de Gran causa nacional, 

que permite movilizar los mecanismos mediáticos, se desencadenó una campaña de lobbying destinada a 

promover el todo-conductismo. Ha- bía quienes trataban de inquietar a la opinión pública para favorecer 

que esta se pusiera de parte de sus tesis, radicali- zando los debates con el fin de imponer, con urgencia, 

una solución universal, lista para su uso. 

Primer golpe bajo durante la batalla: excluir al psicoa- nálisis. Bajo el título El muro. El psicoanálisis, 

sometido a la prueba del autismo, un pseudo-documental destinado a denigrar al psicoanálisis, es 

programado para su difusión por televisión. Una sentencia del tribunal de Lille, con fecha del 26 de enero 

de 2012, prohíbe la difusión de este panfleto, tras una demanda presentada por tres miembros de la École 

de la Cause freudienne (ecf), entre los cuales me encuentro, por distorsión y caricaturización de sus 

intervenciones res- pectivas. 

La siguiente etapa consistió en un cuestionamiento del conjunto de los profesionales que trabajan en la 

atención a autistas, declinado en la prensa en torno al tema de un su- puesto “retraso francés” en materia 

de su tratamiento. Esto iba acompañado de un hold-up legislativo en forma de pro- 
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posición de ley con el objetivo de prohibir en este campo el psicoanálisis y todas las prácticas en él 

inspiradas. 

Así, todo estaba orquestado para que la “Recomendación de buena práctica” de la Alta Autoridad de 

Salud (Haute Au- torité de Santé, has), hecha pública el 8 de marzo de 2012, supusiera una victoria 

decisiva del omni-conductismo. El objetivo de algunos era poner fuera de juego, en el campo del autismo, 

al psicoanálisis. 

¿Cuáles son los intereses de la has? ¿Cómo funciona este supuesto árbitro? ¿Mediante qué métodos ha 

conseguido el informe de la has privilegiar el omni-conductismo, suscitan- do a consecuencia de ello una 

oleada de quejas? El análi- sis de las tomas de posición que en esta ocasión se pusieron de manifiesto nos 

permitirá esclarecer estas preguntas. El rechazo de esa especie de injerto que constituyen las reco- 

mendaciones de la has cristaliza en un debate fundamen- tal acerca de los vínculos entre burocracias 

sanitarias y bien público. Se ponen de manifiesto entonces los déficits de nuestra sociedad democrática: 

hay quienes quieren encon- trar un remedio autoritario a la incertidumbre científica que reina en nuestro 

campo. Tener en cuenta los debates en los ee.uu. y en Inglaterra acerca de estas diferentes cuestiones, nos 

ayudará a descentrarnos del contexto francés. 

¿Habrá sido entonces el autismo, al poner de manifiesto el comportamiento autoritario de una instancia 

de regulación burocrática, el revelador de las tendencias disfuncionales de una democracia desbordada 

por problemas de orden tanto burocrático como técnico, así como por la presión de ciertos grupos de 

usuarios del sistema de salud pública? 

¿Qué forma adquiere en nuestro campo el marketing po- lítico? ¿Qué papel desempeña en las 

decisiones de los pode- res públicos, cuando estos se enfrentan a la gran distancia que hay entre los 

medios actualmente disponibles y los que serían necesarios? 

En este contexto crítico, la búsqueda de una solución úni- ca es una gran tentación. Los métodos 

conductuales, basados 
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en el aprendizaje repetitivo de conductas predefinidas, en- carnan especialmente bien el engaño que 

constituye el mo- delo “problema-solución”. El carácter autoritario y reductor de este abordaje educativo 

es denunciado, en particular, por los “autistas de alto nivel”, que manifiestan su hostilidad respecto a la 

“industria aba-autismo”. Sus preocupaciones legítimas plantean preguntas fundamentales: ¿qué es apren- 

der? ¿qué es saber? El abordaje psicoanalítico restituye a es- tas preguntas que nos dirigen los autistas 

toda su compleji- dad. En efecto, contienen una demanda: que afrontemos la angustia de la incertidumbre 

para no caer en las tentaciones autoritarias del modelo único. 

Más allá del callejón sin salida del omni-conductismo, “la epidemia de autismo” revela la crisis actual 

del instrumento globalizado de la clínica psiquiátrica y neurológica, el dsm.5 Las brutales manipulaciones 

que rigen en la definición de los “trastornos” y de las categorías en el Manual del diagnóstico estadístico 

mundializado dejan al descubierto demasiados artificios como para que no surja la pregunta sobre qué es, 

al fin y al cabo, lo que se mide mediante dicho instrumento. La progresión epidémica del diagnóstico de 

autismo ha sido uno de los catalizadores del malestar en las clasificaciones de la clínica empírica y 

biológica del dsm. La consecuencia es que la moneda epidemiológica se devalúa y su uso se hace más 

difícil de lo previsto. En el corazón mismo de todos es- tos embrollos, el abordaje psicoanalítico, centrado 

en la clí- nica del caso, tiene una oportunidad de hacerse oír. Se trata, ciertamente, de abrir la vía a nuevas 

batallas. 

8 de septiembre de 2012 

5 Cf. American Psychiatric Association, DSM-IV-TR. Manual Diagnósti- co y Estadístico de los Trastornos Mentales, Masson. 

19 





I La Causa del autismo 





1. Autismo y psicoanálisis 

A 

lo largo de los últimos quince años, el autismo ha afir- mado su presencia sin cesar, hasta el punto de 

suplantar a las “psicosis infantiles” en el campo de los “trastornos inva- sivos” del niño. Hasta entonces 

este síndrome no pasaba de ser un diagnóstico infrecuente, desde que fue aislado simul- táneamente en los 

años 40 por Leo Kanner1 y Hans Asperger. El primero, judío de Galitzia igual que Sigmund Freud, for- 

mado como médico en Berlín, había emigrado en los años 20 a los ee.uu., donde se convirtió en psiquiatra 

y director de la clínica infantil de la Johns Hopkins University en Baltimore. El segundo, descrito como 

un niño solitario,2 permaneció en Austria, donde ejerció como pediatra desde los años 30 y fue nombrado 

profesor emérito en 1977; llamaba a sus jóvenes pacientes sus “pequeños profesores” –quizás minimizó 

su “handicap” para protegerlos de los nazis3. 

“Al principio –como lo señala Ian Hacking– el autismo se asociaba a la esquizofrenia infantil. Estos 

dos conceptos 

1 L. Kanner, “Autistic disturbances of affective contact”, Nervous Child, 1943, vol. 2, pp. 217-250. 2 V. Lyons, H. Fitzgerald, 

“Did Hans Asperger have Asperger syndro- me?”, Journal of Autism and Developmental Disorders, vol. 37, no 10, pp. 2020-

2021. 3 Cf. Wikipedia. 
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fueron separados en 1979; el Journal of Autism and Childhood Schizophrenia, fundado en 1971, se 

convirtió en el Journal of Autism and Developmental Disorders”.4 Sin embargo, desde finales de los 60, 

“los padres empujaron al diagnóstico de autismo, porque era la única forma de handicap relacionado con 

los aprendizajes que no estaba clasificado como ‘inedu- cable’ en la Gran Bretaña”.5 Este estatus de 

handicap, dis- tinto del de enfermedad, permitió a los padres reivindicar ciertos derechos, como el acceso 

a instituciones de educación especializada. En los ee.uu., el retraso mental de la hermana de John 

Kennedy también favoreció la sensibilización de los poderes públicos en lo que a estos derechos se 

refiere. En Francia, en esta misma perspectiva “social”, cierto número de psiquiatras desean promover 

una clínica del autismo y de los “Trastornos Invasivos del Desarrollo” radicalmente separada de la 

psicosis infantil.6 

Una vez convertido en el diagnóstico preferente en detri- mento de las psicosis infantiles,7 el autismo 

se propagó como una epidemia. “Solo en California, el número de niños que reciben prestaciones 

especiales debido a su autismo se tripli- có entre 1987 y 1998, y se dobló en los cuatro años siguientes. 

[...] Esta oleada evidenció la urgencia de los llamados que 

4 I. Hacking, “What is Tom saying to Maureen?”, London Review of Books, vol. 28, no 9, 11 de mayo de 2006 (disponible en 

internet). 5 I. Hacking, Ibíd. 6 Cf. C. Prieur, “Facteurs environmentaux et génétiques divisent la com- munauté scientifique 

depuis un siècle”, & “Le gouvernement face au défi de la prise en charge de l’autisme”; Le Monde, 25 de noviembre de 2004 

(disponi- bles en internet). 7 Cf. F. Sauvagnat, “Position actuelle de la question des hallucinations chez les enfants psychotiques”, 

in J.-M. Vivès [dir.], Les enjeux de la voix en psy- chanalyse, dans et hors la cure, Grenoble, Presses Universitaires de Gre- 

noble, 2002, p. 50: “La noción de psicosis infantil está actualmente en vías de desaparición, mientras que la vida cotidiana nos 

muestra que un número considerable de niños sufren de trastornos que con toda razón se pueden integrar en la serie de los 

fenómenos elementales psicóticos”. 
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reclaman más investigación y más créditos federales para educar a los niños autistas”.8 

En efecto, estas son las vías que hoy se favorecen en esta clínica del autismo reducida al contexto de 

los tid; se en- cuentran desarrolladas en el dsm9 y en todos los plantea- mientos contemporáneos que 

desdeñan considerar en el autismo causas diferentes a las biológicas, genéticas o am- bientales. Sin 

embargo, limitar estrictamente el registro de la causalidad a la oposición “causalidad genética/causalidad 

ambiental” acaba resultando tan difícil en lo que concierne al autismo como lo era en el caso de la 

psicosis. 

Pasiones 

En efecto, como lo10 plantean Rosine y Robert Lefort, no tiene nada de evidente eliminar de la 

cuestión del autismo lo que se refiere a sus elementos comunes con la paranoia. La historia de la 

fundación privada Autism Speaks en los ee.uu., así como la de la familia Wright, lo ponen de manifiesto y 

ha- cen visible de un modo extraño todo lo que está en juego. Di- cha fundación fue creada en 2005 por 

Bob Wright, presidente de la cadena de televisión NBC y de los estudios Universal, tras el nacimiento de 

su nieto diagnosticado como autista. Recogió rápidamente fondos que sirvieron para financiar, entre 2005 

y 2007, investigaciones que ponían a prueba dife- rentes hipótesis: la hipótesis genética, la del 

envenenamien- to por un mercurio sintético presente en vacunas y otra de doble mecanismo, de acuerdo 

con la cual un gen podría ser activado por mercurio u otras neurotoxinas. Cuenta con fon- 

8 E. Goode, “Autism cases up; cause is unclear”, The New York Times, 26 de enero de 2004 (disponible en internet). 9 Cf. 

American Psychiatric Association, DSM-IV-R. 10 En el capítulo siguiente rendiremos homenaje a la obra pionera de los Lefort. 
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dos considerables: 11,5 millones de dólares en becas para in- vestigaciones genéticas y 4,5 millones de 

dólares para inves- tigaciones ligadas a los mencionados factores ambientales. 

La verificación de las diversas hipótesis desgarró a la fa- milia. Al no responder el nieto de Bob y 

Suzanne Wright a los métodos conductuales, Katie, la madre, busca otra tera- pia eficaz para su hijo y 

cree firmemente en la virtud de la purificación mediante una dieta y la evacuación de los me- tales del 

cuerpo del niño. Katie, que apoya las investigacio- nes atípicas del autor de un libro titulado Evidence of 

Harm. Mercury in Vaccines and The Autism Epidemic,11 acusa a sus padres de confiar únicamente en 

estrategias fracasadas y les pide que se retiren para dar paso a una nueva generación, capaz de “hacer algo 

diferente con todo ese dinero”.12 En ju- nio de 2007, los abuelos se desmarcan de las posiciones vi- 

rulentas de su hija. Esta, a su vez, les reprocha que la atacan personalmente. Como se ve, la búsqueda de 

la causa no es tan fácil de llevar a cabo, las pasiones se desatan y no es im- pensable que en tal caso 

salgan a la luz rasgos persecutorios. Antes de la reciente campaña para que el autismo ob- tuviera la 

etiqueta de Gran causa nacional, Michel Grollier destacaba que, desde la “Circular del 8 de marzo relativa 

a la política de cuidados de personas afectadas de autismo y trastornos invasivos del desarrollo”,13 las 

autoridades de la salud, sometidas a las presiones contradictorias de las asociaciones de padres, eran 

menos prudentes que los es- pecialistas de las neurociencias en lo referente a las causas del supuesto 

“handicap autístico”. En efecto, la mencionada circular plantea: “Sus causas revelan probablemente 

proce- 

11 Cf. D. Kirby, Evidence of Harm. Mercury in Vaccines and The Autism Epidemic. A Medical Controversy, New York, St. 

Martin’s Press, 2005. 12 J. Gross, S. Strom, “Autism debate strains a family and its charity”, Inter- national Herald Tribune, 18 

de junio de 2007 (disponible en internet). 13 Cf. M. Grollier, “L’autisme au XXIème siècle”, Cliniques méditerranéen- nes, no 

76, febrero de 2007, pp. 271-286, en especial la p. 273. 

26 



sos complejos, en los que se ha evidenciado la intervención de factores genéticos múltiples, así como la 

implicación de factores ambientales diversos. Las tesis pretéritas sobre una psicogénesis exclusiva del 

autismo, que habían tenido el mé- rito de dirigir la atención hacia las personas autistas, acen- tuaron 

gravemente el desamparo de los padres [...] han sido hoy día dejadas de lado en gran medida, y así debe 

ser”.14 En consecuencia, la prioridad es educar, acompañar la inserción y “limitar considerablemente las 

consecuencias [del autismo y de los otros tid] para la persona afectada y sus allegados”. 

El sufrimiento y el encierro de los padres 

A menudo los padres son dejados solos frente al handi- cap de su hijo. A veces pueden experimentar 

un sentimiento de abandono, que los lleva a hacer de su hijo “la causa” de su vida y a militar por sus 

derechos. El tercero se convierte entonces en puramente exterior y se reduce a ser aquel ante quien se 

deben reivindicar más derechos y más atención. En estos tiempos de penuria, una situación así es 

difícilmente soportable. Marcel Hérault, presidente de la federación Sésa- mo Autism, primera asociación 

francesa de padres de niños y adultos autistas, que agrupa a gran número de familias, lo subraya: “La 

situación es más dramática que hace algunos años, porque los medios de la paidopsiquiatría han dismi- 

nuido, mientras que esta cada vez se ocupa de más patolo- gías. Hace diez años, la mayoría de niños 

autistas llegaban a ser atendidos a tiempo completo; hoy día, la atención es, en el mejor de los casos, 

parcial”.15 Es un hecho notorio que las instituciones abiertas a los niños autistas en Bélgica soportan una 

parte de esta carga –cerca de tres mil franceses son aten- 

14 Esta circular interministerial está disponible en internet. 15 Declaraciones recogidas por Cécile Prieur, en “Le gouvernement 

face au défi de la prise en charge de l’autisme”, op. cit. 
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didos allí. Nuestros colegas belgas de orientación lacaniana lo saben bien, ya que ellos acogen a algunos 

de estos niños, ya sea en la Antenne 110, ya sea en las diferentes estructuras de Le Courtil. 

En los ee.uu. y en Inglaterra, los partidarios de las tera- pias conductuales y educativas proponen la 

movilización de los padres y los niños en un esfuerzo intensivo y sin descan- so, que exige una máxima 

inversión de cada uno –ya sea en el sentido financiero como en el relacional, a lo largo de toda la jornada. 

A pesar de la delegación parcial a los “profesio- nales”, educadores conductuales, a veces esta tensión 

deja a los padres extenuados. Una serie de dramas recientes lo de- muestran, como el acontecido el 12 de 

abril de 2006 en Hull, Inglaterra: “Alison Davies y su hijo de doce años, Ryan, se dieron muerte 

arrojándose desde un puente al río Humber, en lo que aparentemente fue un asesinato-suicidio”.16 El 14 

de mayo del mismo año, en Albany, Oregon, “Christophe DeGroot, de diecinueve años, quedó atrapado 

en su apar- tamento en llamas. Murió en un hospital de Portland cin- co días más tarde y sus padres están 

acusados de asesinato, por haberlo dejado solo y encerrado. El mismo domingo de mayo, en Morton, 

Illinois, la Dra. Karen McCarron reconoció ante la policía que el día anterior había asfixiado a su hija de 

tres años, Katherine, con una bolsa de basura”.17 

Estos casos fueron destacados por Cammie MacGovern, madre ella misma de un niño autista, porque 

estos padres, y en especial las madres, habían recibido el apoyo de un vecindario que destacaba su heroico 

amor por sus hijos en- fermos. Si la autora los presenta es para que otros padres no conciban esperanzas 

demasiado importantes que lue- go podrían llevarlos a estos extremos. Aquí se puede decir 

verdaderamente que el niño realiza el objeto fantasmático, 

16 C. McGovern, “Autism’s parent trap”, The New York Times, 5 de junio de 2006 (disponible en internet). 17 Ibíd. 
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como lo indicaba Jacques Lacan en su “Nota sobre el niño”: “Aliena en él todo acceso posible de la 

madre a su propia verdad, dándole cuerpo, existencia e incluso exigencia de ser protegido”.18 

El arresto domiciliario en la identidad “madre de niño au- tista” no es solo una oportunidad para el 

empowerment, para la responsabilización y la capacidad para decidir el propio destino: también puede 

conducir a un encierro mortífero.19 En las sociedades donde reina el individualismo democráti- co, esta 

es una identificación poderosa que permite gestionar poblaciones definidas como portadoras de 

reivindicaciones que los poderes públicos deben tener en cuenta en su con- junto. Dichos poderes podrán 

así arbitrar mejor el destino de recursos escasos. En este sentido, las nuevas identificaciones centradas en 

los “handicaps” prolongan las modalidades de gestión de las poblaciones descritas por Michel Foucault en 

lo que al siglo xx se refiere. 

Contrariamente a lo que afirma la Circular de 2005, el psi- coanálisis no ha “culpabilizado a los 

padres”. Ya que, para ello, no hace falta el psicoanálisis. Este permite, más bien, desculpabilizar a los 

sujetos. El aforismo de Freud de acuer- do con el cual educar es imposible ya iba en esta dirección. 

Exclamarse por el error que sería supuestamente tratar el autismo mediante el psicoanálisis –y ello en 

nombre de los supuestos determinantes genéticos– no es menos erróneo. 

Biológico o psíquico, un falso debate 

Un sujeto no deja de ser un sujeto, aunque su cuerpo sufra un “handicap”. Es conveniente adaptar el 

psicoanálisis a su caso –lo cual no consiste en proclamar la psicogénesis contra 

18 J. Lacan, “Note sur l’enfant” [1969], Autres écrits, Seuil, col. Le champ freudien, 2001, p. 374. 19 Fue J.-A. Miller quien 

llamó nuestra atención sobre este punto. 
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la somatogénesis. El embarazo y/o el parto difíciles, una en- fermedad genética, un traumatismo somático, 

pueden produ- cir en un sujeto secuelas clínicas en cuanto a la asunción de su cuerpo y/o su “dominio 

motriz”20 y provocar un dejar-caer,21 una imposibilidad de llamada efectiva al Otro que le conduz- ca a 

veces al rechazo del Otro. Estos datos, incluyendo los da- tos biológicos que puedan existir, forman parte 

del contexto de la aplicación del psicoanálisis caso por caso. Que haya algo biológico en juego no excluye 

la particularidad del espacio de constitución del sujeto como ser hablante. En este sentido, como lo 

advierte Lacan, el psicoanálisis no supone una psi- cogénesis22 de las enfermedades mentales. Lo que el 

psicoa- nálisis afirma, por el contrario, es la importancia del cuerpo para todo ser hablante, para todo 

hablaser [parlêtre] parasitado por el lenguaje, lo cual es muy distinto. Así, en su aplicación al autismo, no 

depende de las hipótesis etiológicas sobre su fundamento orgánico. Lo mismo ocurre con las técnicas 

com- portamentales, como lo indica Chloe Silverman en su historia del autismo: así, ella destaca que la 

fuerza de los programas educativos inspirados por métodos comportamentales ha consistido en permitir a 

sus autores, con independencia de la variedad de sus propuestas, “no evitar, deliberadamente, mencionar 

hipótesis neurológicas o psicológicas del autismo, pero sin depender directamente de ellas”.23 Por nuestra 

parte, tampoco evitaremos mencionar los debates etiológicos en la 

20 J. Lacan, Le Séminaire, livre XVI, D’un Autre à l’autre [1968-69], texto establecido por J.-A. Miller, Paris, Seuil, col. Champ 

Freudien, 2006, p. 305. 21 [N. de T.] laisser-en-plan, traducción a su vez del liegen lassen del Pre- sidente Schreber. 22 Lacan lo 

subraya ya en el Seminario 3 mediante una bella fórmula: “el gran secreto del psicoanálisis, es que no hay psicogénesis”; en J. 

La- can, Le Séminaire, livre III, Les psychoses [1955-1956], texto establecido por J.-A. Miller, Paris, Seuil, col. Champ Freudien, 

1981, p. 15. 23 C. Silverman, Understanding Autism. Parents, doctors and the History of a Disorder, Princeton (NJ), Princeton 

University Press, 2012, p. 113. 
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biología del autismo. Pero no dependeremos de los resultados de estas controversias en lo que se refiere a 

plantear nuestras propuestas. 

Hay instituciones de cuidados, orientados por el psicoa- nálisis, especialmente por el psicoanálisis 

lacaniano, que acogen a niños autistas en toda Europa. Ya hemos mencio- nado la Antenne 110 y Le 

Courtil en Bélgica. De entre las ins- tituciones de orientación lacaniana que acogen en Francia a niños y 

adolescentes, en especial autistas, citemos el Centro terapéutico y de investigación de Nonette, en 

Auvergne, los hospitales de día de Podensac, L’Île Verte y La Demi- Lune, en la región de Burdeos, así 

como el hospital de día de Aubervilliers en Seine-Saint-Denis. Estas instituciones francesas y belgas están 

afiliadas a la Red internacional de instituciones infantiles (ri3) del Campo Freudiano.24 Dichas 

instituciones dan cuenta regularmente de su trabajo, tanto desde un punto de vista clínico y teórico como 

administra- tivo y financiero. 

24 Cf. A. Di Ciaccia, “La pratique à plusieurs”, La Cause freudienne, no 61, octubre 2005, pp. 107-118; J.-R. Rabanel, “Nonette, 

une institution du RI3”, in Pertinence de la psychanalyse appliquée [col.], trabajos de la École de la Cause freudienne reunidos 

por la Asociación del Campo Freudiano, París, Seuil, col. Champ Freudien, 2003, pp. 100-105; S. Rabanel, Cl. Va- lette [dir.], 

Nonette. Centre thérapeutique et de recherche, brochure d’accueil, 2008; M. Roy, “Un nouage”, Les Feuillets du Courtil, no 23, 

junio 2005, pp. 75-82; Y. Cl. Stavy, “Autre à soi-mème”, La Petite girafe, no 27, mayo 2008, pp. 32-36; A. Stevens, “Le Courtil: 

un choix”, Mental, no 1, junio de 1995, pp. 69-78; A. Stevens, Ph. Hellebois, “Conclusion”, Les Feuillets du Courtil, no 25/26, 

“Modalités subjectives, accueils différenciés: entrer en institution”, VII Journées du RI3”, julio 2006, p. 271-276. En Italia hay 

que indicar muy en particular los trabajos de Martin Egge en L’Antenna 112, que fundó y dirigió hasta su muerte en 2011. Cf. M. 

Egge, La cura del bambino autistico, Roma, Casa Editrice Astrolabio/Ubal- dini Editore, col. Psiche e conscienza, 2006. Edición 

española: La cura del niño autista, Barcelona, Ed. Gredos, 2008. Remitimos igualmente al lector al site europeo que la Fundación 

del Campo Freudiano consagra al autismo (www.autismos.es). 
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Hay que mencionar también al gran número de padres de niños autistas, y en particular madres, que 

han podido apoyarse en un psicoanálisis para no quedarse solos en un combate agotador por hipotéticos 

derechos venideros. Estos padres no son “acompañados” únicamente como padres: su psicoanálisis es, 

sobre todo, el lugar donde pueden elaborar su propia verdad subjetiva, más allá de la desgracia ante la que 

podrían llegar a sucumbir. Hay formas de desculpabili- zar que no son el universal de la ciencia. Es 

posible reconocer la particularidad de un sufrimiento sin hacer de él una iden- tificación comunitaria o 

anularlo mediante una referencia a una causa “natural” carente de relación con el hablaser. 

Este libro tratará del lugar del psicoanálisis en la “epide- mia” de autismo contemporáneo. 
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2. Autismo y real. Puntos de referencia para la práctica 

E 

l interrogante que la “epidemia de autismo” contemporá- nea plantea al psicoanálisis no ha dejado de 

ser reformulado a medida que iba evolucionando el contexto del discurso clí- nico sobre el autismo. El 

presente capítulo esboza los fun- damentos de nuestro abordaje psicoanalítico del autismo y establece sus 

jalones clínicos y conceptuales. Las múltiples facetas abordadas en este panorama de conjunto serán reto- 

madas y examinadas en detalle en los capítulos siguientes. 

Empezaremos por seguir los pasos que dieron en el abor- daje de esta clínica Rosine y Robert Lefort, 

pioneros de la aplicación del psicoanálisis a casos de autismo y de psicosis graves en niños tras la 

Segunda Guerra Mundial. 

Mientras llevaba a cabo su análisis con Jacques Lacan, Rosine Lefort se esforzó por inventar un 

abordaje terapéuti- co innovador con niños acogidos en el orfelinato Parent-de- Rosan. Esta pequeña 

estructura, que llevaba el nombre de su mecenas y fundador, pertenecía entonces a la asistencia pública. 

Recogía a todo tipo de casos de niños huérfanos, traumatizados y abandonados, así como a patologías mal 

di- ferenciadas que la guerra había dejado a su paso. 

Cerca de treinta años después de haber llevado a cabo es- tos tratamientos y en un diálogo constante 

con el que se ha- bía convertido en su marido, Robert Lefort, Rosine publicará sus notas recogidas día a 

día. Conjuntamente, fueron dife- renciando, en un enfoque siempre renovado, lo que en esta clínica se 

relaciona con la psicosis y lo que se relaciona con el 
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autismo. Para exponer su verdadero work in progress, tuvie- ron como guía la categoría de real en la 

enseñanza de Lacan, categoría que tuvieron en cuenta de un modo cada vez más ajustado, con las 

consecuencias que tiene para la práctica. 

La estructura autística 

Robert Lefort, paidopsiquiatra y psicoanalista apasiona- do, siempre quiso aplicar las enseñanzas del 

psicoanálisis con los niños psicóticos en marcos institucionales adapta- dos. Para él, el niño, sobre todo el 

niño psicótico, no debía ser abordado solo a partir de lo imaginario, como invitaban a hacer las técnicas 

de juegos, muy extendidas. Él quería abor- darlo mediante el anudamiento particular de lo simbólico y lo 

real. 

El final de los años 60 es propicio a las experiencias ins- titucionales. Robert Lefort crea en septiembre 

de 1969, con Maud Mannoni, la Escuela experimental de Bonneuil-sur- Marne, concebida de acuerdo con 

el modelo de la institu- ción fragmentada [éclatée]. Allí desarrollará las enseñanzas que el trabajo clínico 

de Rosine le aportó desde los años 50. Bajo el nombre de la institución fragmentada, su proyecto consistía 

en crear una institución que acogiera a niños con dificultades, modificando los principios de la 

psicoterapia institucional. Más que hacer énfasis en la institución como garante del injerto de un orden 

simbólico mediante sus re- glas, sus regularidades, su “recuerdo de la ley”, se trataba de confiar en el 

acontecimiento imprevisto, contingente, lo fue- ra de norma. “En lugar de ofrecer la permanencia, el 

marco de la institución ofrece, contra el fondo de la permanencia, aperturas al exterior”.1 A lo que debe 

permanecer atenta la 

1 M. Mannoni [con una contribución de S. Benhaïm, R. Lefort y estu- diantes], Éducation impossible, Paris, Seuil, col. Le 

Champ freudien, 1973, reed. 2008, pp. 83-84. 
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institución es al encuentro con lo nuevo. Precisamente por- que tal encuentro puede ser peligroso o 

doloroso para un sujeto, la institución debe, ante todo, concebirse como un “lugar de repliegue”. 

No había epidemia de autismo cuando Rosine Lefort y su marido empezaron a centrar su interés en lo 

que de en- trada vieron como una posición subjetiva en el marco de las psicosis infantiles.2 Lo que más 

me impresionó en los Lefort fue el paso al frente que dieron y mantuvieron hasta el fin de su transmisión, 

gracias a su orientación hacia lo real. Esta orientación era manifiesta ya en su primera obra, titulada El 

nacimiento del Otro,3 que marcó una época. La audacia de este libro fue hacer entender de un modo 

nuevo las consecuen- cias que supone la presencia de lo simbólico en el mundo del sujeto, lo simbólico 

que “ ya está siempre ahí”. El Otro puede “estar ahí” y, al mismo tiempo, no tener existencia para un 

sujeto. Es designado, entonces, como “el Otro que no existe”. Las niñas de quienes hablaban los Lefort en 

su obra –Nadia y Marie Françoise– testimoniaban a su manera sobre las pa- radojas del Otro a las que 

estaban sometidas. Cada uno de estos sujetos “enseña a los autores y a sus lectores lo que se produce 

‘cuando no hay Otro’ y cuáles son nuestros funda- mentos en tanto somos presa del lenguaje”.4 

Este paso que dieron, los Lefort lo mantuvieron a medi- da que la lectura de novo por J.-A. Miller de 

la última ense- ñanza de Lacan renovaba el abordaje de las modalidades de anudamiento entre real, 

simbólico e imaginario. Lo mantu- vieron en su concepción del psicoanálisis en general, en la 

2 Para profundizar en la obra de los Lefort, léase la obra colecti- va L’avenir de l’autisme avec Rosine et Robert Lefort [dir. J. 

Miller], Paris, Navarin, col. La Bibliothèque Lacanienne, 2010. 3 El lector podrá apreciarlo leyendo este libro escrito por Rosine 

Le- fort en colaboración con Robert Lefort: Nacimiento del Otro. Dos psicoaná- lisis: Nadia, 13 meses, Marie-Françoise, 30 

meses, Paidós. 4 Ibíd., texto de contracubierta. 
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variación de sus comentarios clínicos, siempre sorprenden- tes, que perturbaban cualquier forma de 

clasificación coagu- lada. Lo mantuvieron captando aquello que, en el discurso contemporáneo, iba a 

convertirse en el significante bajo el cual se abordaría otro real de la psicosis: el autismo. De este modo 

anticiparon el éxito de este significante, que traza hoy día, de un modo epidémico, un nuevo paradigma 

del sufri- miento psíquico –llegando a hacer de él el estatuto de “otro” sujeto, que no depende ya del 

campo de la psicología ni del de la elección del “género”. 

El deseo de adelantarse al acontecimiento y mantener esta posición de enunciación, ¿le había sido 

transmitido acaso a Rosine por su madre, la asombrosa periodista Geneviève Ta- bouis (1892-1985), que 

empezaba cada una de sus crónicas escribiendo: “Mañana sabrán ustedes...”? Sea como sea, esta fuerza de 

la enunciación materna quedó paradójicamente transformada en la conclusión del análisis de Rosine. Esta 

la dejó con la sensación de que, de todos modos, siempre iría rezagada respecto de sí misma, de que 

nunca alcanzaría en su comentario clínico el punto de certeza que había podido alcanzar en aquel 

momento de su análisis que coincidió con el inicio de su práctica. J.-A. Miller destacó esta coordenada, 

dándole todo su peso, en lo que Lacan le dijo a Rosine: “En ese momento, usted no podía equivocarse”.5 

Entonces podía palpar lo real sin los enredos de lo verdadero. 

A partir de este punto, alcanzado en lo que podemos llamar el pase6 de Rosine, ella se autorizó como 

analista a hacer uso de una interpretación fuera de sentido.7 Así, fue 

5 J.-A. Miller, “S’il y a psychanalyse, alors...”, La petite Girafe, no 25, junio 2007, p. 7. 6 Lacan designó de este modo el 

momento crucial, en un análisis, en que un sujeto atraviesa aquello que lo estorba en su fantasma, se separa de la queja respecto 

de su síntoma y se apoya en estas nuevas mutacio- nes. A veces, autorizándose en ellas para convertirse en psicoanalista. 7 

Testimonio de ello, su abordaje de las Demoiselles d’Avignon como 
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su propia cura analítica lo que le permitió a Rosine inven- tar su práctica con niños huérfanos, que sufrían 

de grandes carencias en cuidados particularizados. El momento en que se inauguró su práctica 

correspondía en su análisis a un mo- mento de pase.8 Ahí se decidió su deseo de analista. Perma- 

neciendo fiel al acontecimiento inaugural, siempre siguió intentando alcanzarlo de nuevo mediante su 

comentario ul- terior y sus constantes reediciones. Como Aquiles corriendo tras la tortuga en Lewis 

Carroll, Rosine decidía no ceder en cuanto al real en juego en este movimiento de atravesamien- to en que 

pase e invención clínica se anudaban en su cura –y ello hasta autorizarse en su práctica radicalmente 

nueva con los sujetos autistas. 

Ese adelanto en el que siempre se mantuvieron Rosine y Robert, con el sentimiento de ir siempre 

rezagados respecto de sí mismos, empezó desde el “instante de ver” decisivo que fue el abordaje por 

Rosine Lefort del caso “Robert”, orienta- do por las indicaciones de Lacan. Este caso fue presentado 

durante el primer Seminario de Jacques Lacan (1953-1954), como contrapunto al tratamiento por Melanie 

Klein del caso de Dick, donde hacía énfasis en los fantasmas imaginarios que invadían al sujeto. Lacan, 

que sostenía la supervisión de la cura de Robert, pidió a Rosine Lefort que diera cuenta de ella, ya que 

este caso pone de relieve de un modo ejemplar qué se produce en la cura cuando es orientada por las di- 

mensiones de lo simbólico al que el sujeto tiene acceso en un registro más o menos “alucinado”. 

pase de Picasso [R. Lefort y R. Lefort, “Les Demoiselles d’Avignon ou la passe de Picasso”, Ornicar?, no 46, julio-septiembre de 

1988, pp. 81-92]. 8 El “pase” es al mismo tiempo uno y múltiple: se pueden aislar a lo largo de un análisis momentos de 

franqueamiento, que son otros tantos momentos llamados “de pase”. 
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Nominaciones 

En 1954, el estatuto de una palabra casi alucinatoria aulla- da por este niño pequeño – “¡El lobo! ¡El 

lobo!”–, que se es- capaba a las leyes de lo simbólico, era difícil de situar. Se tra- taba de una ley 

insensata, también el “resumen de una ley”, nos dice Lacan, que en aquella época califica de “superyó” a 

este “troncho”9 de la palabra – ese “pedazo de real”,10 por re- tomar la expresión que él mismo empleará 

veinte años más tarde. Esa palabra no es testimonio de un sujeto hablante, ni lo designa en cuanto tal. “No 

es ni él mismo ni ningún otro [...] Él es, evidentemente, ¡El Lobo!, en la medida en que dice esa palabra. 

Pero ¡El Lobo! es cualquier cosa en tanto que puede ser nombrada. Ahí ven ustedes el estado nodal de la 

palabra. Aquí el yo es completamente caótico, la palabra está detenida. Pero será a partir de ¡El Lobo! 

como podrá ocupar su lugar y construirse”.11 

Al decir “cualquier cosa en tanto que puede ser nombra- da”, Lacan opone dos teorías de la 

nominación. 

Una, cuyo modelo retoma de Willard Van Orman Quine, consiste en reducir la nominación a una 

designación: “Gava- gai: el conejo”. Esta quedará luego abierta a una incertidum- bre fundamental sobre 

lo que fue nombrado en tal acto.12 Es lo que Quine llama el principio de indeterminación de la tra- 

ducción. 

9 J. Lacan, Le Séminaire, livre I, Les Écrits techniques de Freud [1953-1954], texto establecido por J.-A. Miller, París, Seuil, col. 

Le Champ freudien, 1975, pp. 118-121. 10 J. Lacan, Le Séminaire, livre XXIII, Le Sinthome [1975-1976], texto es- tablecido por 

J.-A. Miller, París, Seuil, col. Le Champ freudien, 2005, p. 123. 11 J. Lacan, Le Séminaire, livre I, Les Écrits techniques de 

Freud, op. cit., p. 121. 12 Cf. W. V. O. Quine, “Traducción y significación”, en Palabra y objeto, Herder, Barcelona, 2001. 
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El otro abordaje de la nominación evidencia que el sujeto se nombra, se bautiza, se autobautiza,13 

subraya Lacan para destacar la dimensión reflexiva de lo que constituye un acon- tecimiento, un acto. Se 

opera mediante su propia jaculación: ¡El Lobo! En este sentido, se puede hablar de una oposición radical 

entre el lobo como acto y el conejo como mostración. ¡El Lobo!, como acto de palabra, no está articulado 

con el in- tercambio. Es efecto de la jaculación primera sobre el cuerpo del sujeto. Es la primera versión 

de lo que se convertirá en S articulación 1 

, el significante-completamente-solo,14 desprendido de la esta con consideración otro del significante, 

significante S 

2 aislado, . Este desprendimiento, va en contra de los principios de la lingüística saussureana, que parte de 

la relación entre dos significantes para definir su valor. El uso del significante solo es el hilo rojo que 

atraviesa los trabajos de Robert y Rosine Lefort. 

“El niño-lobo”15 dispone también de otra palabra, que él “es” igualmente: se trata del significante 

“Señora”. Rosine dirá: “Él es ‘Señora’, como lo demuestra en su comporta- miento frente a mí, cuando 

vigila a los otros niños o les da pasteles sin quedarse ninguno para él”.16 Él es, por lo tan- to, ¡El lobo! y 

Señora. Tiene dos palabras para nombrar su ser-ahí. “El niño-lobo” es pues, también, el “niño-señora”. 

¡El lobo! y Señora tenían primero el estatuto de significantes 

13 Cuando Robert hace uso por vez primera de su nombre, Lacan ha- blará de un “conmovedor auto-bautismo” [J. Lacan, Le 

Séminaire, livre I, Les Écrits techniques de Freud, op. cit., p. 119]. 14 [Nota de T.] signifiant-tout-seul. 15 “Sólo sabía decir dos 

palabras que gritaba –¡Señora! Y ¡El Lobo! Esta palabra, ¡El Lobo!, la repetía todo el día, por eso lo llamé el niño-lobo, porque 

esta era en verdad la representación que tenía de sí mismo”. [Intervención de Rosine Lefort, en J. Lacan, Le Séminaire, livre I, 

Les Écrits techniques de Freud, op. cit., p. 108]. 16 Rosine Lefort retoma estos elementos en su artículo titulado el sujeto y la 

psicosis”, en Analytica, no 47, en especial p. 51. 

“El S 

1 

, 
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alucinados, real-izados.17 La cura permite producir una in- flexión.18 Permite el paso al reverso de lo 

real, del lado de la nominación. Lacan dice así que el sujeto “se nombra”. En un “bautismo” del que el 

Otro se hace el destinatario, el niño se nombra, en efecto, mediante su grito. 

Una vez que ¡El Lobo!, esa primera palabra de la que dispone el niño, adquiere valor de nominación 

en la cura, se siguen cierto número de efectos. El niño intenta, en pri- mer lugar, desembarazarse de esta 

palabra gritándola ante el W.C. Después de esto, se advierte la construcción de una cadena metonímica de 

agregados de palabras-objeto (como se habla de palabras-valija), que le permiten a Robert salir de su 

angustia fascinada ante la taza del W.C.). Se trata, en este lugar de la taza del W.C. –como lo indica J.-A. 

Miller– de producir una negatividad,19 un agujero, dado que a lo real no le falta nada.20 Solo a partir de 

la producción de dicho agu- jero podrá el sujeto emitir otras palabras distintas de los dos significantes de 

partida, ampliando de este modo su mundo. Nosotros, que hablamos, olvidamos fácilmente ese vacío que 

separa a las distintas palabras como entidades discretas. Sin embargo, el vacío que corre bajo la cadena de 

las palabras y las une entre sí condiciona la posibilidad y la lógica de la constitución de esta cadena. En 

adelante, los Lefort ya no dejaron de explorar las modalidades de esta articulación, en todos sus aspectos. 

17 J.-A. Miller, “La matriz del tratamiento del niño del lobo” [1988], La Cause freudienne, no 66, mayo 2007, p. 149. [N. de T.: 

para distinguir réelisés de réalisés (el primero relativo a lo real, el segundo a la realidad), añadimos un guión que en el original 

francés no existe]. 18 [N. de T.] rebroussement. Término de geometría: punto de una curva a partir del cual sus dos partes se 

sitúan del mismo lado de la normal que pasa por dicho punto [Littré]. 19 Ibíd., pp. 148-151 en especial. 20 Cf. J. Lacan, Le 

Séminaire, livre X, L’Angoisse [1962-1963], texto esta- blecido por J.-A. Miller, Paris, Seuil, col. Champ Freudien, 2004, p. 217: 

“Es que a lo real no le falta nada”. 
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Cuidarse de los sortilegios de lo imaginario 

Hemos formado parte de la generación que fue siguiendo el esfuerzo de desciframiento de los Lefort y 

su elaboración de un psicoanálisis de niños prevenido contra los sortile- gios de lo imaginario. Se trataba 

de corregir un sesgo de los avances de la propia práctica, sesgo que Lacan había situado de forma precisa: 

“Función de lo imaginario, diremos noso- tros, o más directamente de los fantasmas, en la técnica de la 

experiencia y en la constitución del objeto en los diferentes estadios del desarrollo psíquico. Aquí el 

impulso partió del psicoanálisis de los niños y del terreno favorable que ofrecía a las tentativas (y a las 

tentaciones) de los investigadores este acercarse a estructuraciones preverbales”.21 

Por eso Rosine y Robert Lefort tomaron sus distancias respecto de las adherencias kleinianas en la 

orientación la- caniana del psicoanálisis con niños; a este título citemos, por ejemplo, el énfasis en el 

contenido imaginario de la proyec- ción, que no permite captar la complejidad de una topolo- gía de 

bordes con o sin agujeros, o también la importancia concedida a las imágenes del cuerpo por parte de 

Françoi- se Dolto. Los Lefort recalcaron su negativa a orientarse en función de la llamada “relación de 

objeto” y se orientarán más bien tomando como referencia la “falta de objeto”, en los términos del 

Seminario 4. Allí Lacan criticaba el plantea- miento del psicoanálisis inglés, que, al hacer énfasis en un 

intercambio recíproco entre el sujeto y su partenaire por in- termedio de un objeto, hacía olvidar la 

correlación, central en el planteamiento freudiano, entre el objeto y su pérdida. El objeto es siempre, 

fundamentalmente, objeto perdido. Introduce al sujeto, no a un intercambio, sino a una nada. Por el 

contrario, a lo real no le falta nada. Solo la “falta de 

21 J. Lacan, “Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse” [1953], Écrits, Paris, Seuil, col. Le Champ freudien, 

1966, p. 242. 
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objeto”22 articula estos dos niveles del sujeto y lo real. Con esta orientación, los Lefort evitaron los 

callejones sin sali- da en los que se encontraría la orientación kleiniana –de los que Donald Meltzer y 

Frances Tustin trataron de salir a su manera– y también la práctica de F. Dolto, que otros trata- rían de 

reconciliar con lo real. 

Los Lefort seguían aquí una indicación dada muy tem- pranamente por Lacan, de acuerdo con la cual, 

en la posición autística entendida en un sentido amplio –como el autismo del caso Dick23 de M. Kein o el 

caso de Sami-Ali24 presenta- do en las “Jornadas sobre la Infancia alienada”, o también el caso del niño 

del lobo de Rosine Lefort–, el niño autista alucina. Decir que hay alucinación es hablar de inmersión, de 

“inmersión” de lo simbólico en lo real: “este niño solo vive lo real. Si la palabra alucinación significa 

algo, es este sentimiento de realidad”.25 

Para deshacerse de los prestigios idólatras del cuerpo y de sus imágenes, se requería una verdadera 

ascesis de la orientación hacia lo real. “Habría una gran contradicción en mantener el psicoanálisis de 

niños en una reducción a una técnica de juego y de dibujo, con aquello de lo que el niño se muestra capaz, 

más aún incluso cuanto más pequeño es –incluso antes de hablar– en lo que se refiere a esclarecernos un 

punto tan esencial como la constitución del sujeto en el discurso analítico [...] Era preciso retomar el 

psicoanálisis 

22 cf. J. Lacan, Le Séminaire, livre IV, La Relation d’objet [1956-1857], texto establecido por J.-A. Miller, Paris, Seuil, col. 

Champ freudien, 1994. 23 M. Klein, “L’importance de la formation du symbole dans le developpe- ment du moi” [1930], Essais 

de psychanalyse 1921-1945, Paris, Payot, 1968, pp. 263-278. 24 M. Sami-Ali, “Genèse de la parole chez un enfant psychotique: 

contribu- tion à la théorie des objets transitionnels”, Recherches, no 8, “Enfance aliénée II, L’enfant, la psychose et 

l’institution”, diciembre de 1968, pp. 97-106. Cf. también J. Lacan, “Allocution sur les psychoses de l’enfant” [1967], Autres 

écrits, op. cit., pp. 361-369. 25 J. Lacan, Le Séminaire, livre I, Les écrits techniques de Freud, op. cit., p. 120. 
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de niños a este nivel mínimo, en el que el cuerpo aparece de un modo privilegiado como un cuerpo de 

significante. Sig- nificante, sin duda, pero en el que lo real tiene todo su lugar a partir del objeto a, y si el 

sujeto aparece como un efecto de real, ello es ciertamente en el niño”.26 

A medida que los “paradigmas del goce”27 se desplaza- ron en la enseñanza de Lacan, la dimensión 

real del goce28 fue quedando al desnudo. Y, con ella, adquirieron relieve los efectos de goce del 

significante-solo en el cuerpo del sujeto. Estos cambios de acento son puntos de referencia preciosos para 

explorar la clínica que nos abrieron los Lefort. 

Desde El nacimiento del Otro (1980) hasta La distinción del autismo (2003),29 los Lefort 

desarrollaron una obra centrada en el tratamiento de los sujetos para quienes “no hay Otro”. Publicada 

cuatro años antes de su muerte, esta última obra presentaba un proyecto original, que reunía las 

consecuen- cias que ellos habían extraído de su clínica del autismo con una lectura de los testimonios de 

los autistas de alto nivel (como Temple Grandin, Donna Williams o Birger Sellin), pero también de 

lecturas de autores con “rasgos autísticos” 

26 R. Lefort, R. Lefort, “Le CEREDA, Centre de Recherches sur l’enfant dans le discours analytique”, Analytica, no 44, Paris, 

Navarin Éditeur, 1986, pp. 66-68. 27 Cf. J.-A. Miller, “Les six paradigmes de la jouissance”, La Cause freudien- ne, no 43, 

Octubre de 1999, pp. 7-29. 28 El término “goce” le permite a Lacan retomar el desarrollo, en Freud, de los dos tiempos que 

marcaron su concepción del “principio de pla- cer”; este, presentado en un principio como dominante, se convierte en secundario 

respecto de la importancia de la pulsión de muerte y el más allá del principio de placer. La noción de goce implica la dimensión 

de un demasiado lleno de excitación, de exceso, que lo emparenta más con el sufrimiento que con el placer. Esto es lo que orienta 

al sujeto hacia lo que constituye “prueba de realidad”, decía Freud. Lacan dirá que el goce es el real (y no la realidad) al que el 

sujeto tiene acceso. 29 R. Lefort, R. Lefort, La distinction de l’autisme, Paris, Seuil, col. Champ Freudien, 2003. 
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(como Poe, Dostoïevsky, Lautréamont, Pascal o Proust). Todo ello, conjuntamente, les permitía sostener 

con fuerza su voluntad de que se admitiera la diferencia, la “distinción” del autismo en la clínica 

psicoanalítica de orientación laca- niana. Así, a lo largo de los años, fuimos siguiendo con ellos la 

evolución de su comentario del significante-solo, especial- mente en el caso de Marie-Françoise, quien les 

enseñó qué es lo que se produce “cuando no hay Otro”. 

El autismo, un nombre de lo real 

Los Lefort anticiparon el cambio de paradigma que iba a tener lugar en el abordaje de las psicosis del 

niño, cam- bio del que el primer largometraje de Sandrine Bonnaire30 constituye un testimonio. En este 

film conmovedor, el sig- nificante “autismo” funciona como el punto de Arquímedes que permite al dolor 

de las hermanas Bonnaire nombrarse y encontrar una salida. 

Este documental empieza declarando la incompetencia del tratamiento aportado por la psiquiatría 

clásica. La her- mana de Sandrine, afectada desde muy joven, fue dejada en la familia en una especie de 

abandono, “a falta de estruc- turas adaptadas”, hasta que su drama exigió la hospitaliza- ción –presentada 

esta última también con sus consecuencias catastróficas. Más tarde, “un lugar de vida” en un grupo pe- 

queño le permitirá a Sabine atravesar lo que fue una verda- dera muerte subjetiva. 

Para comentar las consecuencias generales de esta ca- rencia particular, dos interlocutores son 

entrevistados ante el ojo de la cámara. Uno, representante del sindicato de los psiquiatras hospitalarios, 

defiende el discurso de la psiquia- 

30 S. Bonnaire, Elle s’appelle Sabine, presentada en el festival de Cannes en mayo de 2007, programada en France 3 el 14 de 

septiembre de 2007, estrenado en salas de cine en Francia el 30 de enero de 2008. 

44 



tría contemporánea. Reconoce la dificultad en este caso par- ticular, pero aboga por los beneficios de la 

modernidad. Si hay mejor detección, más tratamiento, más estimulación, todo irá mejor... El otro aboga 

por los “lugares de vida” con “fuerte implicación personal” como remedio al deterioro del vínculo social 

experimentado por un sujeto psiquiatrizado. Se trata de un responsable del “campo social” en la región de 

Poitou-Charentes, conocido por su orientación humanista. 

El significante con el que Sandrine puede hacer frente a la terrible evolución de su hermana –quien 

funciona en la familia como una especie de doble suyo– no es mucho, pero es suficiente: Sabine recibe el 

diagnóstico “psico-infantil con comportamientos autísticos”. Ahí reside toda la ambigüe- dad. El pasaje 

de la psicosis infantil a lo psico-infantil permi- te la introducción del nuevo significante: autismo. 

Paradójicamente, es una esperanza. Este significante no remite a una enfermedad, puesto que los 

medicamentos no curan el autismo. Se trata de un handicap. Permite la espe- ranza de que Sabine tenga 

derecho a un vínculo social hu- manizado, lejos del discurso cientificista al que se enfrentó cuando quedó 

confinada en la enfermedad. La propia vio- lencia de la paciente testimonia, por su sufrimiento encerra- 

do sobre sí mismo y su inaccesibilidad al Otro, de una di- mensión autística. Como lo dicen los Lefort, 

“en el autismo: no se encuentra lo especular ni hay división del sujeto, sino un doble con el que el autista 

se encuentra en cada otro, su semejante, cuyo peligro más agudo es la inminencia de su goce y la 

necesidad de matar en él a esa parte que el len- guaje no ha eliminado, para que se funde una relación con 

el Otro como terraplén limpio del goce [...] Esta necesidad es la fuente de la exaltación pulsional del 

autista, o sea, de la destrucción/autodestrucción como satisfacción-goce de la pulsión, ella sola, la pulsión 

de muerte”.31 

31 R. Lefort y R. Lefort, La distinction de l’autisme, op. cit., p. 182. Esta 
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La relación de agresividad de Sabine con su doble es pues- ta de relieve en las secuencias filmadas, 

haciendo tanto más desgarrador el atravesamiento que lleva a cabo Sandrine en su primer filme como 

realizadora: pasa desde detrás de la cámara al lugar que siempre le había correspondido para aquella 

hermana a quien filmaba desde hacía tanto tiempo. 

La posición de doble encarnada por Sandrine resalta en los restos de palabra con los que Sabine la 

aborda. Sea cual sea el tipo de diálogo al que trata de conducirla Sandrine –“¿Te acuerdas...?” o ”¿De 

quién estás enamorada?”– Sabine responde con una pregunta sobre el estar ahí de la otra: “¿Te quedas 

conmigo?”; “¿Cuándo vienes”?; “¿Cuánto tiempo de quedas?”... 

La constitución de la presencia del doble se acompaña de su destrucción. Sabine, que puede destruirlo 

todo a su alre- dedor, protege de su propio furor los pocos objetos que le quedan (muñeca, juguetes) 

encerrándolos en una maleta de mimbre. También pide que la encierren a ella para dormir. Ella misma es 

la muñeca encerrada en la maleta. 

La disponibilidad de los acompañantes de Sabine para convertirse en la sombra de un doble es 

conmovedora. No quieren ni “estimular” demasiado a Sabine, ni “accionarla” educándola para que lleve a 

cabo comportamientos repetiti- vos, lo cual no implica que la abandonen a su mortal inercia. Sin decirlo, 

sostienen con ella una “práctica entre varios”. Hacen lo esencial. 

¿Se podría decir que este film es un atravesamiento de la imagen para Sandrine Bonnaire, como 

dijeron los Lefort del cuadro de Picasso? Según ellos,32 en efecto, para Picasso el acontecimiento 

pictórico y el acontecimiento subjetivo son in- 

calificación del Otro como terraplén limpiado del goce la plantea Lacan el Seminario 16 (op. cit., p. 225). 32 R. Lefort y R. 

Lefort, “Les Demoiselles d’Avignon ou la passe de Picasso”, op. cit. 
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disociables.33 Indiscutiblemente, en el caso de Picasso estaba en juego algo así en la representación 

femenina en cuanto tal. Con su El origen del mundo, Gustave Courbet había atrave- sado un plano de la 

representación, forzando de este modo al siglo xix a ver algo de la feminidad que no podía ser vis- to 

antes de que el pintor asumiera el franqueamiento de la inter-dicción de la representación. 

Del mismo modo, Picasso, al optar por borrar al marino que miraba el sexo de la mujer, nos obligó a 

ver de un modo nuevo, sin esa mediación, la presentación original de la fe- minidad que proponía para el 

siglo xx. Al mismo tiempo, él se vio obligado a crear un significante nuevo: en este caso se trataba de 

“nombrar la nariz”34 o la nariz-falo. Lacan decía de Paul Claudel que necesitó el acento circunflejo sobre 

la U ma- yúscula del nombre cOÛfONtaiNe –que Claudel consideraba “irrenunciable”35– para poder 

escribir su trilogía36 del Padre humillado. Del mismo modo, se puede decir que Picasso ne- cesitó la 

“nariz de perfil en el rostro de frente” para soportar la pura representación del sexo femenino. Esta nariz 

inédita 

33 Lo cual no deja de recordarnos el modo en que Lacan evocaba el “drama subjetivo del sabio” en los momentos de báscula de 

los para- digmas del conocimiento. Cf. J. Lacan, “La ciencia y la verdad” [1965], Écrits, op. cit., p. 870. 34 R. Lefort y R. Lefort, 

“Les Demoiselles d’Avignon ou la passe de Picasso”, op. cit., p. 88: La demostración de los Lefort se apoya en las afirmaciones 

del propio Picasso: “He pintado una nariz de perfil en un rostro de fren- te. Era preciso ponerlo de través para nombrarlo, para 

llamarlo: ‘nariz’” [Ibíd., p. 87]. 35 Cf. la carta 100 del 25 de febrero de 1911 de Paul Claudel a André Gide: “Insisto 

absolutamente en la Û mayúscula con su acento circun- flejo. Si no existe, habrá que fundirla, a mi costa si no se puede hacer de 

otro modo”, in P. Claudel, A. Gide, Correspondance 1899-1926, Paris, Gallimard, 1949, p. 164. 36 J. Lacan, Le Séminaire, livre 

VIII, Le Transfert [1960-1861], texto esta- blecido por J.-A. Miller, Paris, Seuil, col. Champ freudien, 1881/2001, pp. 309-381, 

en especial la p. 318. 
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iba a ser el punto que, durante toda su carrera de pintor, sos- tendría su voluntad de alcanzar un más acá 

de la división fun- damental de la representación entre el espacio occidental (el punto de fuga del rostro) y 

el espacio oriental (el perfil egipcio o asirio). Picasso siempre dijo que quería pintar un momen- to en que 

esta división no era todavía posible. Recuperando de este modo algo de antes del espejo, hizo percibir 

algo de “La mujer no existe”. J.-A. Miller mencionó el “cinismo de Picasso”;37 no creía en nada que no 

hubiera experimentado él mismo, en nada que hiciera referencia a una creencia común. Este cinismo se 

apoya en un momento de certeza, en algo que atravesó, encontró, inventó y produjo como objeto. 

El testimonio de Sandrine Bonnaire sobre las dificultades de Sabine le permite separarse de su lugar 

como doble para la hermana que sufre, lugar que acompañó a su infancia y su adolescencia. Así pone de 

manifiesto, tanto para su hermana como para ella misma, una separación lo más apaciguada posible. Algo 

de un objeto demasiado pesado de llevar se pudo depositar en el filme, en el paso de la actriz Sandrine 

Bonnaire a la condición de realizadora. También ella atrave- só la pantalla de la representación. 

Goce del Uno 

Así, los sujetos autistas ponen en peligro toda identifica- ción imaginaria. No permiten que prosiga un 

diálogo con al- guien que solo se autorice en la identificación histérica. Para quienes quieren hacerse 

partenaires de estos sujetos, es pre- ciso hacer un duelo por la identificación histérica. Cada cual debe 

haber atravesado el punto de ese modo identificatorio para sostenerse al borde de lo real en juego. 

37 Cf. el comentario de J.-A. Miller acerca de la exposición Picasso éroti- que (Paris, Galerie nationale du Jeu de Paume, 20 de 

febrero-20 de mayo del 2001), en El lugar y el lazo, Paidós, Bs. As., 2013. 
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El horizonte hacia el que nos conducían los Lefort a pro- pósito de la estructura del autismo consiste 

en poder consi- derar, desde un mismo punto de vista y en serie, el abanico que va “desde el autismo 

primario precoz de una niña de treinta meses hasta la estructura autística de un Proust, pa- sando, entre 

otros, por Poe, Pascal y Dostoïevski”.38 Se trata de apuntar siempre al mismo punto: el goce del Uno. 

Gilles Deleuze, en un bello texto sobre Proust, escribió que lo que le interesaba era la locura que 

circulaba entre líneas.39 En lo que se presenta como más logrado en el dominio de la lengua “interior”, 

hay que poder mantener la diversidad de los abordajes para acceder a la polifonía de la lengua, a la raíz 

donde vibra ese traumatismo que es la lengua y que el autor tratará de nombrar a lo largo de toda la obra, 

hasta El tiempo recobrado. 

Ya sea que se trate de Proust o de una joven autista de treinta meses, el carácter autístico de esta 

estructura reside en el hecho de que un sujeto pueda querer interpretar la lengua de un modo enteramente 

reductible a un sistema de reglas. Como si todo en la lengua debiera poder reducirse, engen- drarse –al 

igual que se engendra para un niño una cadena metonímica de objetos–, como si la lengua misma pudiera 

pasar por una especie de sueño chomskiano. El juego de lo simbólico queda entonces real-izado, sin 

equívocos posibles. Este esfuerzo hacia la pura repetición del Uno, ne varietur, se encuentra igualmente 

en la voluntad de inmutabilidad que manifiesta el sujeto autista, su imperiosa necesidad de que las cosas 

obedezcan a un orden absoluto, inmutable y re- petitivo, sin ninguna clase de interrupción. El mismo 

esfuer- zo lo encontramos en la repetición de una conducta aislada o de un circuito mínimo, que no se 

organizan mediante pares de oposiciones significantes sino con yuxtaposiciones reales. 

38 R. Lefort y R. Lefort, La distinction de l’autisme, op. cit., p. 181. 39 G. Deleuze, Proust et les signes, Paris, PUF, col. 

Perspectives critiques, 2003, pp. 205-219. 
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, Considerar duce a la clínica esta clínica del circuito,40 de la repetición o de los circuitos pura, del 

desplegados. 

S 

1 

nos con- 

Puede ser en el interior de una habitación, de la institución, incluso de la ciudad. Cuando algo se mueve, 

se produce la crisis. Cuando algo del mundo no está ya en su sitio, el or- den del mundo queda tocado, 

inmediatamente. El mundo se confunde con el orden del mundo. 

Este traumatismo que es la lengua, el sujeto consigue tra- tarlo, ya sea mediante momentos de 

producción de un saber sobre el lenguaje en su conjunto y sobre las reglas del discur- so como vínculo 

social, ya sea en momentos de estupor, de pura ausencia real. En ambos casos, o en ambas vertientes –o 

un discurso que permanece del todo exterior al sujeto, o el estupor– podemos hablar de producción del 

sujeto. Así, cier- to autista puede hablar de un “momento de vaciamiento”. Es una pura ausencia real que 

puede indexar el surgimiento de una función “sujeto” en el interior mismo de una hipera- gitación, entre 

aullidos, o bajo formas diversas de encierro en significantes amo real-izados. En este sentido, el esfuerzo 

del sujeto autista se inscribe en la familia de los esfuerzos por subjetivar “que un animal tiene stabitat que 

es el lengua- je, que habitarlo es también lo que para su cuerpo hace órga- no [...] Es también ahí donde se 

ve reducido a encontrar que su cuerpo no deja de tener otros órganos”.41 

Aparejamientos con el objeto autístico 

La relación muy particular que mantienen los autistas con ciertos objetos se encuentra entre las 

principales pistas que orientan nuestro abordaje psicoanalítico del autismo. 

40 En esta clínica del circuito, “los objetos [son] valorizados cada uno como un significante”, destaca J.-A. Miller en “La matrice 

du traitement de l’enfant au loup”, op. cit., p. 144. 41 J. Lacan, “L’étourdit” [1972], Autres écrits, op. cit., p. 474. 
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En efecto, podemos situar diferentes modalidades de aco- plamiento del sujeto autista con un objeto 

particularizado, suplementario, electivamente erotizado. El cuerpo del sujeto se encuentra en una relación 

de pegamiento incesante con ese objeto de goce fuera del cuerpo. Se trata de una tentativa de situarse 

respecto de este objeto –al que se pega, pero que también rechaza. Balón, caja, cubilete, ordenador... 

dicho ob- jeto es esencial. Es inseparable del sujeto. En este punto po- demos marcar nuestras distancias 

respecto de lo que planteó Bruno Bettelheim acerca del “niño-máquina”. Renunciemos al niño-máquina. 

Hay que hablar, mejor dicho, de niño- órgano, ya que si algo nos demuestra el niño, no es, como cree 

Bettelheim, que se trata de un objeto deshumanizado. La máquina se convierte aquí en un órgano definido 

por una pura exterioridad. Esta máquina no tendrá, como órgano, más funciones que las que él mismo le 

irá inventando. Tales invenciones le permitirán vincular ese órgano suplementa- rio con su cuerpo. Las 

diferentes construcciones producidas por los niños autistas nos indican la función de un órgano 

suplementario que el niño intenta, incluso a costa de su vida si es preciso, extraer de o introducir en su 

cuerpo como el órgano que convendría al lenguaje. 

Tal es el caso, en especial, de los objetos que en nuestras civilizaciones forman un borde con el 

cuerpo, como los za- patos, los guantes, o los que lo cubren, como el delantal, la ropa, protección a 

menudo necesaria para el sujeto que bajo esos envoltorios no tiene la sensación de un cuerpo. Al qui- tarle 

el vestido, eso afecta a su piel misma. Para el sujeto au- tista, estos objetos son de hecho pieles que se 

quitan de su cuerpo, armaduras que pueden hacerse más complejas, pero que siempre tienen la misma 

estructura: desde el zapato has- ta el órgano separable del héroe-robot de moda en el último juego de la 

video-consola. 

Las dificultades que experimenta el sujeto en lo que se refiere a estos desprendimientos de pieles son 

tan patentes como multiformes. Pero el momento en que el niño aísla un 
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objeto en su singularidad es de otro orden y constituye un momento de báscula. Tenemos un ejemplo de 

un momen- to de aislamiento, de erección de un objeto, en la secuencia descrita por los Lefort en un texto 

publicado en Ornicar?: la erección del biberón en el caso del Niño del lobo y las conse- cuencias a que da 

lugar.42 El biberón, objeto fuera del cuer- po, integra poco a poco un trazado que rodea realmente el 

cuerpo del sujeto. Así, este objeto elegido por el sujeto, que primero está “fuera del cuerpo”, acaba 

quedando tomado, encerrado en el interior de un montaje del cuerpo. 

Adviértase que la dimensión de objeto que puede adquirir la palabra está muy presente en los 

testimonios de los sujetos autistas presentados por Jean-Claude Maleval. Ellos explican que no hablaban 

porque su cerebro “se vaciaba”. Por eso J.-C. Maleval organiza decisivamente la clínica del autismo a 

partir del lugar del objeto voz.43 Destaca el objeto voz como porta- dor de la marca de la singularidad que 

el sujeto autista no soporta, como lo demuestra su rechazo de la interlocución, ya sea la que a él se dirige 

o la que él dirigiría al Otro. La marca de goce no está extraída de la palabra, hasta tal punto que el sujeto 

vive la emisión de la palabra como una verdadera mu- tilación. Entonces hablar es “vaciarse”, o “vaciar tu 

cerebro”. Por eso J.-C. Maleval concluye: “La disociación entre la voz y el lenguaje está en el origen del 

autismo”.44 He aquí algo que nos recuerda que el uso del lenguaje supone consentir a la existencia de un 

lugar, el del Otro, “limpiado del goce”. Esto es lo que constituye su “falta de garantía”. El sujeto autista 

no puede reponerse de este traumatismo del dirigirse.45 Está demasiado aterrorizado como para consentir 

a “incorporar la 

42 R. Lefort y R. Lefort, “Les trois premières séances du traitement de l’Enfant au loup”, Ornicar?, no 28, enero-marzo, pp. 59-

68. 43 Cf. J.-C. Maleval, El autista y su voz, Barcelona, Gredos, 2011. 44 Ibíd., p. 77. 45 [Nota de T.] Adresse, en el sentido de 

tomar la palabra para dirigirse a alguien. 
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voz como alteridad de lo que se dice”.46 Carece de la posibi- lidad de incorporar un órgano, sea el que 

sea, de la voz, que forme un borde con el cuerpo. Hablar, para este sujeto, no es “gozarse” a través del 

rodeo de aquel a quien uno se dirige: para él, hablar se limita a una pura mutilación. 

En este sentido, el sujeto autista nos presenta una relación con un cuerpo en el que se han suprimido 

todos los órga- nos posibles de intercambio. El cuerpo autista sería así un “cuerpo sin órganos”. La 

fragmentación del cuerpo por sus órganos es superada a costa del encierro en un “caparazón”, como 

algunos han llegado a llamarlo. El sujeto “se goza”, sin el trayecto de la pulsión que podría articular su 

cuerpo con el Otro. Pura superficie, el cuerpo-caparazón es lo que resulta de un cuerpo cuyos orificios 

están todos ellos oclui- dos. Entonces ya no es posible ningún trayecto. La voluntad de castración real del 

Niño del lobo en la primera fase de su tratamiento indica la radicalidad del rechazo de un órgano cuya 

función es puro enigma para el sujeto: “El psicótico, al no poder recortar el objeto oral del Otro, debe 

cortarse el pene. Es una equivalencia profunda, este emparejamiento seno-pene, como lo mostrará Robert 

durante meses –con la consecuencia de tener que emitir su pipí en cada sesión–, prueba de lo ineludible 

del corte, que aquí es real”.47 

Circuitos del objeto 

¿En qué consiste entonces la aplicación del psicoanálisis al autismo? Se trata de permitirle al sujeto 

desprenderse de 

46 J. Lacan, Le Séminaire, livre X, L’Angoisse, op. cit., p. 318. J.-C. Male- val hace de este punto un comentario sutil, 

desarrollando indicaciones aportadas por J.-A. Miller en su artículo “Jacques Lacan y la voz” [1989], en Quarto, no 54, junio de 

1994, pp. 47-52. 47 R. Lefort y R. Lefort, Les Structures de la psychose. L’Enfant au loup et le Président, Paris, Seuil, col. Le 

champ freudien, 1988, p. 73. 
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su estado de repliegue homeostático en el cuerpo encapsu- lado.48 Ello supone hacerse el nuevo 

partenaire del sujeto, fuera de toda reciprocidad imaginaria y sin la función de la interlocución simbólica. 

¿Cómo conseguirlo sin que el sujeto atraviese una crisis imposible de soportar? El soporte de un 

objeto –y esto, más allá de toda dimensión de juego– es necesario para hacerse partenaire del autista. “Sin 

objeto, no hay Otro”.49 Veamos cómo procede Rosine Lefort: “La llevo a sesión, está radian- te. Me 

siento en la sillita baja: Nadia verifica mi posición res- pecto a la suya con aire inquieto. Se calma, va a 

sacar los ju- guetes del arcón, unos tras otros. Hoy sus gestos son torpes, más directos [...]. Está interesada 

en una tacita de juguete a cuyo alrededor dará vueltas durante toda la sesión: la arroja, luego la recoge y la 

inspecciona. Le digo que es una taza para beber, como la había nombrado al decir el nombre de cada 

juguete que sacaba del arcón. Se lleva la taza a la boca, la chupa, pero su mirada se dirige al biberón; 

arroja la taza, tra- ta de derribar el biberón con la mano, no se atreve e intenta alcanzarlo con un palo que 

ha tomado del arcón y que chupa antes de acercarlo al biberón”.50 

Entonces pueden instaurarse idas y venidas y trayectos en torno al objeto del Otro, que conducen al 

sujeto a despren- der un objeto del cuerpo del analista; dicho objeto entrará en una serie de sustituciones, 

para construir así los rudimentos de una metonimia, de un deslizamiento de un objeto a otro, 

48 Cf. Infra. 77. 49 Ibíd. p. 64. Esta declaración es a propósito del Niño del lobo, pero los autores añaden en una nota: “Como en 

el autismo. Es lo que mues- tra Marie-Françoise [...], impaciente por tener una sesión, que me da la espalda tan pronto llega a la 

habitación donde tiene lugar la sesión. En cuanto no hay ya objeto en causa entre el Otro y el sujeto, aparece una componente 

autística: lo que caracteriza al autismo es, efecto, un Otro sin objeto”. 50 R. Lefort y R. Lefort, Naissance de l’Autre, op. cit., pp. 

117-118. 
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acompañado al mismo tiempo de un pegamiento al cuerpo del analista. 

En 1987, Virginio Baio presentó el caso ejemplar del Niño del cubilete rojo, seguido en la Antenne 

110 durante doce años, desde los seis a los dieciocho. Cuando Virginio Baio se encuentra con él por 

primera vez, este niño tenía la particu- laridad de haber construido algo bastante complejo, en for- ma de 

un dispositivo constituido por una silla y dos cuencos de agua, que tenía que mantener constantemente en 

equili- brio, permaneciendo él mismo en posición fetal y sobre un pedazo de tela. Esta mecánica es, como 

mínimo, delicada, ya que cada vez que hay un movimiento los cuencos de agua se caen. En este momento 

se produce una crisis y la excitación se apodera del cuerpo del niño, que se entrega entonces a tentativas 

de automutilación para producir agujeros en su cuerpo. Las prohibiciones no consiguen retenerlo. Es 

necesa- rio sujetar su cuerpo para detenerlo –lo cual permite alcan- zar cierta pacificación. Luego puede 

restablecerse su cons- trucción, con los cuencos llenos de agua hasta el borde, con lo que el sujeto recobra 

la calma. 

Con el tiempo, asistimos a la construcción de una cadena que evoluciona “de un objeto a otro en torno 

a un agujero”.51 El sujeto consigue pasar al fin de estos cuencos a un cubilete rojo. Luego, a partir del 

cubilete, que reemplaza por otros instrumentos, se advierte una serie de sustituciones que, a partir de la 

maquinaria muy compleja del inicio, terminan en el bolígrafo que acepta sostener para escribir. 

Este trayecto desde un cuerpo primordial, contenido, hasta un instrumento suelto, Lacan ya lo había 

advertido en 1954 a propósito del Niño del lobo. “Vemos que el niño se conduce con la función más o 

menos mítica del contenido, y solo al final puede soportarlo vacío, como lo advirtió la Sra. Lefort. Poder 

soportar la vacuidad es identificarla, al fin, con 

51 V. Baio, “L’enfant au gobelet rouge”, Préliminaire, op. cit., p. 52. 
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un objeto propiamente humano, o sea, un instrumento capaz de ser desprendido de su función”.52 

Como efecto de este atravesamiento de su fijación, a este niño, tratado por V. Baio, le quedó una 

transferencia tal que cuando analista alzaba la voz, cuando decía “no”, se reía. Al término de estos doce 

años, pudo salir de la institución e insertarse en el mundo: encontró un modo de consentir a la palabra y a 

la escritura como una mutilación que ahora le resulta soportable. 

Sustraer el demasiado 

Un analista me hablaba, durante una sesión de control, del caso de un niño de se había presentado 

rayando salvaje- mente, hasta agujerearlas, gran cantidad de hojas. En la di- mensión del decir que es la 

propia de la escritura, el sujeto trata de vaciarse de una excitación, de desembarazarse de ella mediante 

ese rayado incesante, hasta la inscripción de un agujero. Es operación de la misma clase que el vaciamien- 

to que está en juego para el Niño del lobo ante la taza del W.C. No se trata de escribir, sino de producir lo 

que no tiene lugar en su mundo. “Vaciarse”, como lo dice J.-C. Maleval, se manifiesta aquí como un 

modo de hacer uso de la dimen- sión del escrito en lo simbólico. Estos circuitos-tachaduras, sin fin, tratan 

de desembarazarse de un demasiado-lleno de excitación, de un objeto imposible de ceder. Como si se 

tratara de vaciar el cuerpo, gracias a la dimensión de la es- critura en germen en la palabra, sin poder 

dirigirse al Otro. Esto equivalente a un trayecto enloquecido de su cuerpo, o a sus juegos repetitivos 

desenfrenados, sin poder nunca estabilizarse. La hiperactividad fundamental de este sujeto, 

52 J. Lacan, Le Séminaire, livre I, Les écrits techniques de Freud, op. cit., pp. 120-121. 
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que puede ser designado como autista, se produce en esta confrontación con lo escrito como “cosa” que lo 

sobrecarga. El lápiz es, de entrada, un “continente mítico” que él quiere vaciar. 

Con una risita mecánica, siempre igual, el sujeto empezó al cabo de un tiempo a querer llevarse el 

teléfono de la tera- peuta, luego a arrebatarle su bolígrafo, más tarde a robar- le las llaves. La analista 

respondía pacientemente que ella “no permitía romper”,53 impidiendo que tal cosa ocurriera e 

interpretando al niño su voluntad de obligar al Otro al re- chazo. Al final de esta fase, el sujeto pudo 

empezar a hablar diciendo “no más romper”. 

Examinemos en detalle cómo se produjo el acontecimien- to. Tras un año de recorrido en la institución 

donde estaba acogido, el niño empezó a poder escenificar de otro modo la forma en que forzaba al Otro al 

rechazo. El sujeto, que se enfrentaba al exceso de presencia –ante la cual no tenía otro recurso más que el 

agujero repetido sin fin en la hoja de papel– pasó a tratar de sustraer del Otro el significante que falta. El 

niño trató de quitarle el teléfono al Otro, dicho de otro modo, el lugar de donde viene la voz. Luego trató 

de quitarle el bolígrafo de donde mana interminablemente la escritura de pesadilla. Finalmente trató de 

robarle sus lla- ves, ese instrumento que permite abrir el mundo y también encerrarse uno en su casa. Una 

vez llevadas a cabo estas ten- tativas fundamentales, cada una un intento de producir la huella de la 

ausencia en el Otro, puede decir “no más rom- per”. Simultáneamente, puede rodear con un trazo un 

nuevo objeto, elegido de entre los objetos de la terapeuta. Hace de él un objeto que pasa a formar parte de 

su mundo. Esto le dará luego una posibilidad de entrar en lo escrito. 

En su diversidad, la complicación y el despliegue de los circuitos autísticos nos abren pistas para 

nuestro abordaje 

53 [N. de T.] Casser. 
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del sujeto autista. Nos permiten pensar de qué manera el abordaje psicoanalítico de este sujeto y del 

funcionamiento real de sus objetos puede ampliar su mundo y desplazar los límites reales que, al 

principio, estaban rígidamente asigna- dos. Para que se produzca esta mayor complejidad, siempre es 

necesario que pueda darse una interacción cuerpo a cuer- po con el terapeuta, aunque ello se produzca 

dentro de un lugar de vida que permita la “práctica entre varios”. J.-A. Miller forjó esta expresión en 1992 

para nombrar una moda- lidad de práctica en institución inventada en 197454: se trata de autorizar una 

relación con la interacción de los niños y los educadores que esté más allá de los efectos de grupo, aun- 

que también se pueda recurrir a estos últimos. Se trata de sumergir al niño en un campo de palabra y de 

lenguaje en el que, mediante un “forzamiento suave”,55 de acuerdo con la expresión de Antonio di 

Ciaccia, es invitado a interactuar. ¿Qué se practica? Se responde mediante la propia práctica, caso por 

caso. Los propios ejemplos son tesis, no a la inver- sa. Estudiaremos otros en este volumen. 

54 Cf. A. di Ciaccia, “De la fondation par Un à la pratique à plusieurs” [1998], y “À propos de la pratique à plusieurs” [2005], 

en B. de Halleux [dir], “Quelque chose à dire à l’enfant autiste”. Pratique à plusieurs à l’Antenne 110, Paris, Ed. Michèle, 

2010, pp. 41 y 97. 55 A. di Ciaccia, “À propos de la pratique à plusieurs”, op. cit., p. 97 
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3. Los espectros del autismo 

C 

omo ya hemos destacado, la intervención de los Lefort en la clínica del autismo se produjo cuando este 

diagnóstico era infrecuente. La progresión exponencial del autismo, ya rebautizado como “Trastorno del 

espectro autístico”, en la esfera dsm, ha quedado establecida. La temática del espectro no deja de evocar 

el título de un libro escrito por Jacques Derrida a finales de los años 90, en el que destacaba la pre- sencia 

inexorable de Marx.1 A medida que se iba alejando la experiencia política “marxista”, la doctrina como 

tal y la pertinencia de sus críticas al sistema capitalista iban reco- brando fuerza, en cierto modo, un vigor 

de ultratumba. Así, la primera fase, famosa, del Manifiesto del partido comunis- ta, resonaba en J. Derrida 

–Un espectro recorre Europa: el espectro del comunismo... 

Una presencia insistente 

El autismo no recorre ni Europa ni América –latina o del Norte–, pero su presencia se hace, sin 

embargo, cada vez más insistente. Desde la publicación del dsm-iv, en 1994, el 

1 J. Derrida, Spectres de Marx, Paris, Galilée, col. La philosophie en effet, 1993. 
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número de casos incluidos en esta categoría progresa a un ritmo epidémico. Este aumento plantea un 

problema agudo: ¿cómo explicarlo? ¿Cómo explicar que en veinte años el nú- mero de ítems incluidos en 

la categoría de “autismo” se haya multiplicado por diez? Si bien es difícil culpar de ello a una mutación 

en la especie humana, el autismo es, sin duda, el espectro que acosa a las burocracias sanitarias. 

Este real que insiste nos da la idea de lo que somos como discurso de la civilización: aprendemos de 

los autistas algo que fascina, que convoca en su diversidad. Desde el filme Rain Man,2 el autismo se ha 

convertido en una categoría po- pular, citada de buen grado como portadora de los colores de la 

humanidad en contraste con el poder de cálculo de las máquinas. 

Por ejemplo, uno de los últimos libros3 interesantes que se han publicado acerca de la crisis de las 

subprime en 2008, escrito por un periodista del Wall Street Journal, estudia el perfil y la personalidad de 

cinco gestores de hedge funds (fon- dos especulativos) que no solo predijeron el estallido de la burbuja 

inmobiliaria, sino que también ganaron sumas con- siderables en plena crisis económica. Uno de los cinco 

gesto- res era autista: Michael Burry es descrito como Asperger y, al mismo tiempo, neurólogo, ¡con 

mucha capacidad de cálculo y experiencia en crisis! 

Mencionemos igualmente una novela que tuvo un gran éxito, Millenium,4 en la que Lisbeth Salander, 

la heroína in- ventada por el autor, presenta los rasgos de un Asperger. Sin 

2 Rain Man, realizado por Barry Levinson, se estrenó en 1988 en los ee 

. 

uu 

. En él, Dustin Hoffman encarnaba el papel de Raymond Babbit, sujeto autista. 3 M. Lewis, The Big Short. Inside the 

Doomsday machine, New York, W.W. Norton & Co, 2010. 4 S. Larsson, Millenium. Trilogía: t I, “Los hombres que no amaban 

a las mujeres”, t II, “La chica que soñaba con un bidón de gasolina y una ceri- lla”, t III, “La reina en el palacio de las corrientes 

de aire”, Destino, 2008. 
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olvidar que, en el Reino Unido, Channel 4, un canal cultural, difundió en 2010 una serie, Young, autistic 

& stagestruck (“Jo- ven, autista y loco por el teatro”), que tuvo mucho éxito: en ella se sigue la historia de 

nueve jóvenes autistas compro- metidos en una tentativa de producir su propio espectácu- lo, bajo la 

dirección de profesionales del teatro que nunca habían trabajado con un casting de autistas. En Francia, en 

junio de 2012, Les Amants de Seville, la ópera bufa escrita por el psiquiatra Gilles Roland-Manuel y 

presentada en el teatro Sylvia Monfort, de París, durante el Festival du futur compo- sé, apadrinado por 

los cantantes Nathalie Dessay y Laurent Naouri,5 asociaba a jóvenes autistas con cantantes y come- 

diantes que no lo son. Otras iniciativas semejantes revelan la presencia insistente del autismo en nuestro 

mundo. 

Pero esta proliferación no deja de generar angustia. Men- cionemos en particular la de los “usuarios” 

que caen bajo la categoría del “espectro autístico”: se puso de manifiesto con ocasión de la conferencia de 

presentación del dsm-5 –cuya publicación, inicialmente programada para 2012, fue retra- sada, debido a 

la ola de protestas que suscitó, provocando un verdadero escándalo. 

En efecto, es de destacar que estaba previsto retirar el ítem “Asperger” de entre los “trastornos no 

especificados”, para reintroducirlo en el espectro de los autismos –entendiendo autismo en este caso, no 

ya en el sentido de fantasma, sino más bien como la descomposición, la difracción de un haz lu- minoso. 

Durante una conferencia de prensa, las asociaciones de los sujetos designados Asperger quisieron dar 

testimonio de su angustia ante la pérdida de la especificidad de su diag- nóstico –al mismo tiempo, 

demostraban la absurdidad de la oposición que se pretende aplicarles al disociar sus faculta- des 

cognitivas, intactas, y su supuesta incapacidad para leer 

5 Cf. H. Delye, “La leçon de vie des autistes sur les planches”, Le Monde, 20 de junio de 2012 (disponible en internet). 
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las emociones o los afectos de los demás. Negándose a ser confundidos con otros carentes de capacidades 

cognitivas, formaron un frente para reivindicar su especificidad y es- capar así a un espectro que no deja 

de ampliarse. Debemos prestar la mayor atención a las angustias de los sujetos con- cernidos, pues son 

representados por este significante ante otros significantes, que tienen por lo tanto todo el derecho a ser 

dignamente catalogados. 

Causalidad biológica y difracción clínica 

Para circunscribir la o las causas de esta angustia, hay que reconsiderar el carácter y el destino bien 

extraños de la categoría “autismo”, como una de las consecuencias más notables de la reincorporación de 

la psiquiatría a la medi- cina a finales de los años 70. Más allá de la neurología, la psiquiatría, que hasta 

entonces practicaba el estudio de la relación que los sujetos establecen en sí –la paranoia es una 

enfermedad de la plaza pública6–, ha perdido su estatuto singular, para convertirse en una disciplina 

estrictamente biológica centrada en el cuerpo, reducido este último al or- ganismo. El autismo, 

caracterizado por la falta extrema de relación, presentaba la ventaja de distinguirse de los tras- tornos de 

la palabra y del lenguaje, mientras que esquizofre- nia y paranoia se mantenían como trastornos o 

desórdenes del vínculo social. Así, el autismo podía ser considerado una afección cerebral pura, liberada 

de las constricciones del lenguaje en la relación con el Otro. Se trataba, entonces, de promover esta 

categoría en el mayor número de casos, en detrimento de la categoría de psicosis, pretextando errores de 

diagnóstico. 

6 J. Lacan, “Structure des psychoses paranoïaques” [1931], republicado en Ornicar?, no 44, enero-marzo 1988, pp. 5-18, 

especialmente p. 10: “El delirio de interpretación es un delirio del rellano, de la calle, del Fórum”. 
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Este movimiento se acompañaba de la promoción de los trastornos del humor a expensas de los 

trastornos del len- guaje: este upgrade recalificaba como “bipolares” a sujetos hasta entonces 

considerados esquizofrénicos. Un reposicio- namiento como este permitió concentrar el máximo de tras- 

tornos en la perspectiva de la investigación de una deter- minación biológica y, especialmente, genética. 

Entonces se produjo la sorpresa: en lugar de una causalidad más simple, el significante espectro indujo un 

estallido. 

Sea como sea, esto nos trae a la memoria que toda la ma- quinaria del dsm va dirigida contra la 

psiquiatría clásica, he- redada de comienzos del siglo xx, reconfigurada luego en los años 50 a partir del 

fundamento supuestamente primario del “grupo de las esquizofrenias”, aislado por Bleuler, y contro- 

versias acerca de los trastornos del humor. La operación del dsm, que consiste en suprimir los debates 

psicopatológicos para proponer una lista de síndromes a partir de criterios empíricamente observables, 

hizo saltar en pedazos las cate- gorías anteriores. 

Pero este trabajo de reordenamiento no cesa, en la me- dida en que está articulado, precisamente, no 

solo con las opiniones de los psiquiatras norteamericanos (que conside- ran que tienen derecho a votar 

estas categorías, decidiendo sobre su uso y su utilidad), sino también con los desplaza- mientos operados 

por la biología. Se da prioridad siempre a las hipótesis que esta última plantea, en detrimento de la 

consistencia de las categorías clínicas existentes. 

Los éxitos de la ciencia, por una parte, y la insatisfacción que se pone de manifiesto en cuanto a la 

forma actual de la clínica, por otra parte, hacen prosperar las hipótesis más osa- das. Algunos ambicionan, 

incluso, ampliar todavía más el campo del autismo proponiendo una reorganización del con- junto de la 

clínica concebida como un espectro.7 Sus polos ex- 

7 Esta teoría fue propuesta por Bernard Crespi, biólogo en la univer- 
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tremos quedarían constituidos respectivamente por el autis- mo y los trastornos bipolares, incluyendo 

entre estos últimos a la esquizofrenia como variante. Mientras que unos destacan más bien los vínculos 

transgeneracionales entre esquizofre- nia, trastornos bipolares y autismo,8 o vínculos genéticos y/o 

neurológicos complejos,9 otros quieren situarlos en los dos polos de un continuum clínico. Se parte, pues, 

del autismo y de los trastornos de la comunicación para llegar a lo que re- mite a la relación con el otro y 

los trastornos afectivos. En un polo se sitúa la ausencia radical de “comunicación”, en el otro se sitúan los 

trastornos de la relación con los demás. 

Este achatamiento de la clínica por fuerza tenía que pro- ducir un espectro extraño, mal definido, y 

favorecer la mul- tiplicación de los casos que supuestamente formarían parte del polo del autismo. 

¿En el nombre de qué se ha convertido el autismo? 

En todo caso, de los debates acerca del autismo se pue- de extraer una enseñanza: un nombre excede a 

las descrip- ciones posibles de su sentido. Ya no se sabe demasiado qué designa este nombre exactamente. 

Su función clasificatoria 

sidad Simon Fraser de la Columbia Británica (Canada), y Cristophe Badcock, sociólogo de la London School of Economics [sic]. 

Cf. B. Carey, “In a novel theory of mental disorders, parents genes are in competition”. The New York Times, 11 de noviembre 

de 2008, y “Disorders of brain tied to parental tuc of war”, International Herald Tribune, 13 de noviembre de 2008 (disponibles 

en internet). 8 Cf. Science Daily, “Autism, schizophrenia and bipolar disorders may share common underlying factors, family 

histories suggest”, publicado en el sitio del Sciencedaily el 2 de julio de 2012. Este artículo se refiere a un estudio llevado a acabo 

por Patrick Sullivan (médico genético y profesor en la Universidad de North Caroline) que usa datos demográficos recogidos en 

Suecia y en Israel. 9 Cf. Ydivir, J.A. Frazier, “Autism and Schizophrenia”, publicado en el sitio de Psychiatric Times el 15 de 

marzo de 2011. 
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produce efectos paradójicos: la clasificación resultante resul- ta ser inestable. La inestabilidad de esta 

categoría se constata especialmente en los trabajos preparatorios del dsm-5 que preveían, en 

consecuencia, suprimir el síndrome de Asper- ger, incluido en el dsm-iv y retomado hace doce años en el 

“Trastorno autístico” del dsm-iv-tr. Una categoría expulsa- da al cabo de doce años, no es nada. Esta 

voluntad de borrar el síndrome de Asperger para reintroducirlo en el continuum del espectro de los 

autismos suscitó –como hemos visto– una reacción de rechazo por parte de los sujetos que se recono- cían 

bajo ese nombre y que, como tales, reivindican su man- tenimiento en la clasificación. 

En la perspectiva del dsm-5, el autismo, en efecto, se con- vierte en espectro: son los famosos 

“Trastornos del espectro autístico”. El llamado espectro de los autismos se ha am- pliado tanto que el 

número de los sujetos afectados se ha multiplicado por 10 en apenas veinte años, hasta alcanzar la 

frecuencia de un niño de cada 100.10 Si se incluye en este es- pectro a los llamados “no especificados”, la 

cifra es todavía más importante. A escala mundial, el número de autistas de un país a otro puede 

multiplicarse por dos en función de los ítems considerados pertinentes. Un experto calculó que, a este 

ritmo, pronto sería considerado autista un niño de cada cincuenta.11 Las batallas en torno a la obtención 

de derechos y financiaciones para el tratamiento del autismo, menciona- das en nuestro primer capítulo, 

están lejos de explicar esta progresión absolutamente inédita, que por fuerza tiene que plantear la pregunta 

de qué se mide exactamente. 

10 Estas cifras evolucionan a tal velocidad que el 29 de marzo de 2012 el CDC (Center for Disease Control and Prevention) de 

Atlanta alcanzó el resultado de un caso por cada ochenta y ocho niños – y por lo tanto, de uno de cada cincuenta y cuatro niños, si 

se sigue la proporción habitual- mente considerada entre niñas y niños. 11 La progresión es ahora mayor de lo previsto, como 

veremos en la segunda parte de este libro. 
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Es cierto que este crecimiento se aplica al conjunto del campo de la psiquiatría infanto-juvenil. En diez 

años, el nú- mero de niños que entran en categorías psicopatológicas se ha multiplicado... ¡por treinta y 

cinco! Pero, sin duda, donde el ritmo ha sido más intenso ha sido en el campo de los es- pectros del 

autismo. 

El segundo problema –todavía más paradójico– plantea- do por este nombre clasificatorio en que se ha 

convertido el autismo es que no cabe más remedio que reconocer la ausencia de un tratamiento 

farmacológico correspondien- te a esta patología. La farmacopea, tan útil en las psicosis, tropieza en el 

autismo, al que todavía le falta su medica- mento de referencia. Lo único que se puede hacer es de in- 

ventarlo confiando en la fuerza de algunas hipótesis. Por mucho que los laboratorios derrochen ingenio en 

lo que se refiere a inventar remedios para todo, aquí se topa con un límite: ninguna institución nacional de 

salud en el mundo acepta reembolsar un tratamiento farmacológico para el au- tismo. 

En la práctica, los psiquiatras sí los prescriben. Pero los psicótropos no tratan el autismo en sí: su 

objetivo es la agita- ción, los problemas de sueño, los trastornos del humor, etc. No hay ninguna 

farmacopea oficialmente reconocida. La éti- ca médica se enfrenta en este punto a un grave problema: 

frente a una pandemia semejante, es un deber encontrar una solución y alguna clase de medicación. 

Juegos de manos 

Las últimas investigaciones destinadas a inventar un me- dicamento se apoyan en la disimetría en la 

frecuencia del autismo entre niños y niñas. Cuatro autistas de cada cinco son hombres. De modo que se 

planteó la hipótesis –en parti- cular, por parte de la Escuela de Cambridge, con Simon Ba- 
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ron-Cohen12– de que el autismo sería debido a un exceso de testosterona, lo cual explicaría la frecuencia 

del autismo en los sujetos masculinos. Tal exceso dificultaría la buena trans- misión de los mensajes en el 

cerebro vía los neurotransmi- sores. Según S. Baron-Cohen, este dato es fundamental para concebir y 

proponer un tratamiento. 

Sin embargo, esta perspectiva sale malparada ante los resultados de otros estudios ingleses muy 

recientes, que tienden a considerar esta diferencia entre hombres y muje- res como un artefacto debido a 

los comportamientos y a la sociabilidad de las niñas, quienes, por imitación entre ellas, están más abiertas 

al otro que el niño. Esto sería una razón importante por la que el síndrome de Asperger pasaría más 

fácilmente desapercibido en las niñas. 

La realidad de las cifras parecería acercarse de hecho a la paridad, ya que la ratio hombres/mujeres 

sería de 1,15 según la doctora Judith Gould, directora del Lorna Wing’s Center en la National Autism 

Society (NAS), primer centro de detección integrada del autismo en Gran Bretaña.13 Las investigadoras 

mujeres enfatizan qué estaría en juego en esta investigación: ¡solo su determinación habría permitido ad- 

vertir esta denegación de derechos, cometida contra muje- res, por parte de un cuerpo médico todavía 

demasiado mar- cado por prejuicios masculinos, hasta machistas! 

Otros, todavía más decididos, han propuesto reorganizar, no solo el espectro de los autismos, sino 

igualmente el con- junto del espectro de la psicopatología poniendo a los hom- bres en un polo (los 

autistas) y a las mujeres (con sus trastor- nos bipolares) en el otro14 –dado que a partir de la pubertad 

12 Cf. S. Baron-Cohen, “L’autisme: une forme extrême du cerveau mascu- lin?”, Terrain, no 42, 2004 (disponible en internet). 

13 A. Hill, “Not just a boy thing. How doctors are letting down girls with autism”, The Guardian, 13 de julio de 2012 (disponible 

en internet). 14 Cf. B. Crespi, citado por B. Carey, en “Disorders of brain tied to parental tug of war”, op. cit. 
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ellas estarían tres veces más expuestas que los hombres al riesgo de depresión. 

Con todo, este nuevo espectro –de un lado los hombres autistas, de otro las mujeres bipolares– no hace 

más que re- constituir los estereotipos dominantes: por una parte, el en- cierro masculino y, por otra parte, 

la apertura femenina. En las mujeres habría una patología de la relación con el otro que produce la 

depresión, mientras que los hombres, con su insensibilidad bien conocida, se sitúan en el otro extremo. 

Hay investigadores que preconizan ya la prescripción de oxitocina, especialmente a los autistas de 

sexo masculino, ya que esta hormona es presentada como un mediador que supuestamente estabiliza la 

relación con el otro.15 La buena nueva proviene de un modelo animal obtenido por experi- mentación con 

roedores: se ha visto que el cerebro de dife- rentes especies de ratones de campo presenta una asimetría en 

la distribución de los receptores de la oxitocina en función de si son monógamos o polígamos. De este 

fenómeno ex- perimental en el animal, se deducen maravillas: “Sugerimos que la expresión variable de 

los receptores de la oxitocina en el cerebro puede ser un mecanismo importante en la evolu- ción de las 

diferencias típicas de una especie en lo relativo a apego social y conducta de afiliación”.16 Es un 

verdadero jue- go de manos: se observa que la distribución de los receptores de esta hormona varía de 

acuerdo con las especies (monóga- mas o polígamas) de ratones de campo, y de ello se deduce 

15 La oxitocina es una hormona secretada por la glándula hipofisaria. Actúa sobre las contracciones uterinas y la lactación. 

Según un estudio efectuado en el laboratorio dirigido por Angela Sirigu en el Centre de Recherches de neurosciences cognitives 

de Lyon (y publicado en la revista norteamericana Proceedings of the National Academy of Sciences), la admi- nistración de 

oxitocina a pacientes autistas parecería promover un com- portamiento social. 16 T. R. Insel, L.E. Shapiro, “Oxytocin receptor 

distribution reflects social organization in monogamous and polygamous voles”, PNAS, vol. 89, julio de 1992, pp. 5981-5985 

(disponible en internet). 
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que, gracias a la oxitocina, el animal es más fiel y se implica más en su pareja. 

Desde 1998 hubo investigadores que emitieron la hi- pótesis de una tasa de oxitocina anormalmente 

baja en los autistas: “La hormona que favorece el acercamiento social, es lógico que la testemos en estas 

personas que evitan los contactos”.17 El experimento francés reunió a una veintena de voluntarios 

Asperger. “Los participantes debían lanzar un pelota a tres personas diferentes. La primera la devolvía 

sistemáticamente, la segunda nunca, la tercera aleatoriamen- te. Los que recibieron placebo, lanzaban la 

pelota indistinta- mente a los otros jugadores. Los que habían recibido una do- sis de hormona en spray, 

por el contrario, lanzaban la pelota a los que más cooperaban. Por otra parte, los participantes con 

oxitocina demostraban una mejor capacidad para reco- nocer fotos de rostros”.18 De ello se concluye, 

sencillamente, que la oxitocina “desencadena la interacción social, así como la comprensión de dicha 

interacción”.19 

Ya que se ha podido reducir la depresión a un déficit de serotonina, ¡no habría más que promover la 

oxitocina y la se- rotonina como las panaceas farmacológicas que convienen a cada uno de los dos 

extremos del espectro! Así, este modelo postularía un déficit de oxitocina en los autistas masculinos, 

mientras que en las mujeres afectadas por trastornos depre- sivos, se trataría de un déficit en serotonina. 

Aun considerando el tormento que supone tener que pro- poner cosas así, resulta obvio que todas estas 

tentativas para 

17 A. Sirigu, en L. Sillig, “Une hormone pour améliorer la sociabilité”, Le Temps, rúbrica “Neurosciences”, 16 febrero de 2010 

(disponible en internet). 18 L. Sillig, “Una hormona para mejorar la sociabilidad”, op. cit. 19 A. Sirigu, en Ibíd. El estudio 

completo fue publicado en los Procce- dings of the National Academy of Sciences: E. Andari, J.-R. Duhamel, T. Za- lla, E. 

Herbrecht, M. Leboyer, A. Sirigu, “Promoting social behaviour with oxytocin in high functioning autism spectrum disorders”, 

PNAS, vol. 107, no 9, 2 de marzo de 2010, pp. 4389-4394. 
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ofrecer un tratamiento tropiezan con un problema conside- rable: el propio modelo consistente en 

prescribir un trata- miento, constatar sus efectos y luego decir que la enferme- dad es un déficit de la 

molécula incluida en el medicamento es un callejón sin salida. 

La metáfora química como “enfermedad de la lengua” 

Constatar que la dopamina o la inhibición de la recap- tura de la serotonina producen efectos, para 

luego deducir de ello que la causa de la enfermedad es un déficit químico, tiene el mismo valor que decir 

que la fiebre es debida a un déficit de aspirina en el cuerpo. Por supuesto, nadie duda de que la aspirina 

tenga un efecto sobre la fiebre, pero sabemos, precisamente, que las infecciones no se deben a un déficit 

de aspirina, la causa se sitúa en otra parte. Constatar que la serotonina es eficaz y produce una serie de 

efectos en sujetos deprimidos –efectos que por otra parte son, como mínimo, variables– no permite decir 

que la causa de la depresión es un déficit de serotonina. Si tal fuera el caso, nada más fácil que detectar 

quién está deprimido. Una simple muestra de sangre que demostraría el déficit y la cosa estaría soluciona- 

da. ¡Nada más que decir! Dispondríamos entonces de un test biológico verdaderamente fiable, pero esto 

no es así. 

La metáfora que tiende a imponerse en la lengua común en lo referente a la enfermedad mental, 

concebida como des- equilibrio químico que hay que compensar, es falsa ciencia. Según el filósofo 

Ludwig Wittgenstein, las metáforas, como la lengua y la sintaxis, pueden hechizarnos.20 Engañosas 

como son, constituyen una verdadera enfermedad de la len- gua, la contaminan con falsas evidencias. 

Aquí nos encon- 

20 Cf. L. Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen [1953] : “La filo- sofía es un combate contra el hechizo de nuestro 

entendimiento por los recursos de nuestro lenguaje”. 
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tramos en pleno imperio de la metáfora. El engañabobos21 del “restablecimiento del equilibrio químico”: 

se trata de lo mismo, tanto en el caso de la administración de oxitocina a los autistas, como en el de la 

calificación del autismo como déficit en oxitocina. 

Una serie de obras, particularmente críticas, muestran los peligros y los límites de la metáfora del 

desequilibrio quími- co en las enfermedades mentales. Tras unos veinte años de emplear esta metáfora, no 

ha surgido nada que justifique su uso. El funcionamiento de los neurotransmisores parece nor- mal en los 

sujetos que padecen enfermedades mentales antes de su tratamiento. “Antes de empezar el tratamiento, 

obser- va Robert Whitaker, los pacientes en quienes se ha diagnos- ticado una esquizofrenia, una 

depresión u otros trastornos psiquiátricos, no sufren de ningún ‘desequilibrio químico’ conocido. Sin 

embargo, una vez que una persona recibe la prescripción de psicótropos [...], su cerebro empieza a fun- 

cionar... anormalmente”.22 En esta misma línea crítica, men- cionemos igualmente las observaciones de 

Nancy Andrea- sen, citada también por Marcia Angell. Ella, que hace algunos años pensaba poder atribuir 

la causa de la esquizofrenia a un trastorno en el desarrollo de la substancia blanca, reconside- ró esta 

afirmación y atribuyó a los medicamentos llamados “antipsicóticos” (los neurolépticos) la anomalía de 

desarrollo que había aislado en pacientes que sufrían de esquizofrenia. 

En un artículo particularmente impactante publicado en The New York Review of Books, M. Angell 

agrupa tres de estas publicaciones críticas en una misma reseña publicada en dos entregas, con títulos 

provocativos: “La epidemia de enferme- 

21 [N. de T.] miroir aux alouettes. 22 R. Whitaker, citado por M. Angell, en “The epidemic of mental illness: why?”, The New 

York Review of Books, 23 de junio de 2011. Cf. el artículo de Angell traducido al francés con el título: “¿À qui profitent les 

pscycho- tropes?”, publicado en el dossier “Intox? Les medicaments de l’esprit”, en el magazine Books, no 4, abril de 2009, pp. 

15-20. 
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dad mental: ¿por qué?”, y “Las ilusiones de la psiquiatría”.23 La crítica que lleva a cabo del modelo 

psiquiátrico estándar (un trastorno, un medicamento) ha tenido efectos, porque An- gell ocupó, entre 1977 

y 2000, al igual que su marido el Dr. Arnold S. Relman, puestos clave en el New England Journal of 

Medicine –llegó a ser la influyente redactora jefe24 de esta pres- tigiosa revista, que pretende ser “la 

mejor revista de medici- na del mundo”, según un colega norteamericano. M. Angell, que sigue siendo 

profesora en Harvard, declara la guerra al modo en que la psiquiatría universitaria norteamericana con- 

temporánea se deja corromper por el marketing de Big Phar- ma, sin ejercer su espíritu crítico. Así, se 

hace eco, de un modo muy notable, del libro de Irving Kirsh, Antidepresivos. La gran mentira,25 del de 

R. Whitaker, Anatomía de una epidemia,26 y del de Daniel Carlat, Desquiciada. El problema con la 

psiquiatría.27 

Un espectro de testimonios de autistas 

En el campo de la psicosis, el testimonio del más cele- bre enfermo de lengua alemana, el presidente 

Daniel Paul 

23 Cf. M. Angell, “The illusions of psychiatry”, The New York Review of Books, 14 de julio de 2001, y “The epidemic of mental 

illness: why?, op. cit. El lector francófono podrá leer igualmente sus artículos “A qui profitent les psychotropes”, op. cit., y “La 

corruption de la science médicale américaine”, publicados en el dossier “Le scandale de l’industrie pharmaceutique”, en Books, 

no 4, abril de 2009, pp. 15-20 (disponible en internet). 24 A. Zuger, “Liberal doses of strong cures”, International Herald 

Tribune, 21 de marzo de 2012. 25 I. Kirsch, The Emperor’s New Drugs, Exploding the Antidepressant Myth [2010], Music and 

Entertainment Books, 2010. 26 R. Whitaker, Anatomy of an Epidemic. Magic Bullets, Psychiatric Drugs, and the Astonishing 

Rise of Mental Illness in America, New York, Boadway Paperbcks, 2010. 27 D. Carlat, Unhinged. The Trouble with Psychiatry. 

A doctor’s Revelations about a Profession in Crisis, New York, Free Press, 2010. 
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Schreber,28 fue la referencia con la que dialogaron todos los psiquiatras de la primera generación –Emil 

Kraepelin y sus sucesores prestaron cierta atención a este testimonio, muy particular, de una parafrenia. El 

estudio prínceps de Freud se inscribe en este concierto de atenciones, culminado por Lacan cuando 

cuando lo retomó en su Cuestión preliminar.29 Conviene conceder la misma atención a los testimonios 

plurales de los sujetos autistas, numerosos, que relatan lo que fue para ellos su enfermedad o su modo de 

ser en li- bros escritos, ya sea por ellos mismos, ya sea en colabora- ción con sus padres o con algún 

periodista. Esta diversidad, este espectro –si puedo decirlo así– de testimonios, hechos en nombre propio, 

nos da una idea muy detallada del modo en que (sin el apoyo de una medicación y alguna vez con él) han 

elaborado una máquina para habilitar una solución a lo insoportable de lo que vivían. 

Empezaré por el testimonio de Sean Barron, quien, con la ayuda de su madre, publicó una obra 

titulada Aquí hay un niño.30 A los nueve años, Sean acosaba a su entorno pre- guntándoles sin cesar 

acerca de las emisoras de radio, que en los EE.UU no son designadas por nombres tomados de la lengua 

común, sino por letras. “¿Puedes captar wOl? ¿Y kdka? ¿ykqN?” Esta era la pregunta fundamental que 

formulaba a todos. Su madre cuenta que en aquella época, Sean “conocía miles de radios y memorizaba 

las caracterís- ticas de su localización [...], que anotaba [...] en fichas que conservaba como objetos 

preciosos en una caja, debajo de su cama”.31 La clave del enigma de este dispositivo la dio diez 

28 D. P. Schreber, Denkwürdigkeiten eines Nervenkranken [1903]. 29 S. Freud, “Una paranoia autobiográficamente descrita...”; 

J. Lacan, “De una cuestión preliminar a todo tratamiento posible de la psicosis”, Escritos, Siglo XXI, Bs. As., 1987. 30 J. Barron, 

There’s a Boy Here. Emerging from the Bonds of Autism [1992], Arlington-Texas, Future Horizons, 2011. 31 Ibíd., p. 149. 
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años más tarde el propio Sean: “Estas letras que se repetían –escribe– me permitían ocultar a las personas 

que me rodea- ban, así como las cosas que me disgustaban. La sonoridad fuerte y clara de estas letras 

borraba todas mis inquietudes. Utilicé este sistema durante años y siempre extraía de él una impresión de 

poder. Yo el único en el colegio que poseía este saber, y mientras las letras resonaban en mi cabeza no me 

sentía inferior”.32 Aquí vemos cómo este sujeto se apli- có a la construcción de un sistema y a transmitir 

su expe- riencia. 

Del mismo modo, Temple Grandin, sujeto autista de re- nombre mundial, considera que puede dar 

cuenta en todo momento del funcionamiento de su pensamiento;33 profeso- ra en la actualidad en la 

Universidad de Colorado y espe- cialista reconocida en zootecnia, se consagra al estudio de dispositivos 

cuya finalidad es evitar el sufrimiento de los animales que van a ser sacrificados en un matadero. En Pen- 

sar en imágenes, escribe: “Recientemente asistí a una confe- rencia en la que una socióloga afirmó que los 

seres humanos no piensan como computadoras. Aquella misma noche, du- rante la cena, expliqué a esta 

socióloga y a sus amigos que mi modo de pensamiento se asemeja al funcionamiento de un ordenador, y 

que yo podía explicar el proceso paso a paso”.34 Y tiene cuidado de precisar: “Mis decisiones no son 

goberna- das por mis emociones, nacen del cálculo”.35 

Tanto para S. Barron como para T. Grandin, o también 

32 Ibíd., p. 150. 33 Temple Grandin ha escrito diversas obras, entre las cuales una reco- pilación, Thinking in Pictures and 

Other Reports from My Life with Autism [1995], New York, Vingage Books, 1996 [edición aumentada en 2006]. 34 T. Grandin, 

“Les données de la rencontre. Autisme et rapports humains”, Penser en images, op. cit., p. 162 [citada por J.-C. Maleval, en 

“Plutot ver- beux, les autistes”, La Cause freudienne, no 66, Paris, mayo 2007, p. 137]. 35 T. Grandin, “Ainsi va le monde. 

Développer les aptitudes des autistes”, Penser en Images, op. cit., p. 120. 
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para D. Williams36 –quien afirma igualmente poder dar cuenta del principio que gobierna su 

pensamiento–, se trata de una forma de presentar las reglas del lenguaje separadas de toda relación con el 

cuerpo, sin opacidad alguna. El pen- samiento se muestra en una total transparencia para sí mis- mo, lo 

cual no deja de evocar la pureza del primer sueño de Noam Chomsky antes de 1983, cuando buscaba las 

reglas absolutas, ya escritas, de funcionamiento de la lengua. 

Kamran Nazeer, después de haber estudiado derecho y filosofía política, obtuvo un puesto como alto 

funcionario del gobierno británico; es analista de discursos políticos. En sus memorias testimonia acerca 

de su encuentro con cuatro de sus camaradas de la escuela especial para autistas que frecuentó en New 

York de 1982 a 1986.37 Veinte años des- pués, va a verlos para saber qué fue de ellos. Uno, diploma- do 

en filosofía y luego en derecho, es redactor de discursos políticos para el Partido Demócrata de los ee.uu. 

Otro ha es- tudiado ciencias informáticas y se dedica a la investigación en un laboratorio desde que 

terminó la carrera. El tercero es mensajero en bicicleta y conoce tan bien sus itinerarios que a veces puede 

hacerlos... ¡con los ojos cerrados! Pero no todo es de color de rosa: la cuarta, muy dotada para el piano, se 

ha suicidado tras un episodio de depresión mayor –es la úni- ca mujer del grupo (recuerden, una mujer 

por cada cuatro hombres...) 

En cuanto a Daniel Tammet,38 se labró una reputación al recitar en un teatro, en 2004, las cifras que 

constituyen el nú- mero pi hasta el 22514avo decimal, así como por hacer saltar la banca de un casino de 

Las Vegas ganando al Black Jack, 

36 Cf. D. Williams, Nobody Nowhere [1992]. [Edición en castellano: Na- die en ningún lugar, Gedisa, 2013]. 37 K. Nazeer, 

Send in the Idiots [2006]. [Edición en castellano: Las mario- netas de André. Cinco autistas en el mundo, Barcelona, Alba, 2008]. 

38 D. Tammet, Born on a blue Day. Inside the Extraordinary Mind of an Autis- tic Savant [2006]. [Edición en castellano: Nacido 

en un día azul, Sirio, 2007]. 

75 



juego basado esencialmente en el cálculo. En Nací en un día azul, relata su infancia como la época en que 

los números eran sus únicos amigos. Su estilo es tan elegante, que la ex- trañeza de su obra solo se va 

revelando poco a poco: no hay diálogos, nada de humor, no se divierte hablando de sí mis- mo. Prosigue 

su relato sin florituras, movido por el ardiente deseo de explicarse. A veces se explaya cuando aborda sus 

pasiones, como la estructura del lenguaje. Muestra cómo lle- gó a dominar, con una facilidad cercana a la 

simbiosis, dos dominios considerados muy complejos por la mayoría de la gente: las matemáticas y la 

sintaxis (por ejemplo, dominó el islandés en una semana39). Por el contrario, tuvo que luchar mucho para 

adquirir competencias que a los demás les pare- cían evidentes, como la comunicación, la empatía, o bien 

la capacidad para tener una visión de conjunto sin perderse en los detalles. “Mi cerebro lo descompone 

todo en elementos concretos y tangibles”, explica, “es lo intangible lo que tengo dificultades para 

comprender”.40 “Intangible” hay que en- tenderlo en este caso como abstracto y, por lo tanto, “indivi- 

sible”. Tammet describe, en suma, una lengua perfectamente reducida a un ideal positivista lógico al 

modo de Carnap, que separa los “enunciados descriptivos observacionales” de los “enunciados 

descriptivos teóricos”, tratando luego de “tra- ducir el vocabulario teórico al vocabulario 

observacional”.41 Dominar operaciones de cálculos complejos, gustar de las cifras y de la informática, 

atención al detalle, una memoria 

39 K. Nazeer explica esta curiosa facilidad para aprender lenguas que tienen fama de complejas, debida a que en estas hay tantas 

reglas y es- tructuras que se eliminan los equívocos, que son lo que les plantea pro- blemas a los autistas: “Un sentido/una palabra 

sería para ellos lo ideal”, escribe. 40 C. Jardine, “A life that is beginning to add up”, The Telegraph, 10 de julio de 2006 

(disponible en internet). 41 P. Jacob, “Préface. Comment peut-on ne pas être empiriste?” en P. Jacob [dir], De Vienne à 

Cambridge. L’héritage du positivisme logique de 1950 à nos jours. Essais de philsophie des sciences, Paris, Gallimard, col. Tel, 

1980, p. 19. 
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excelente, incapacidad para mentir.... cada uno de estos ras- gos es una cualidad preciosa a destacar en los 

currículums dirigidos a empresas que ofrecen empleos que no hacen én- fasis en la “comunicación”.42 

El retorno de lo particular 

Una de las particularidades del esfuerzo de testimonio de estos sujetos autistas es el interés que suscita 

en nuestra civilización. A muchos de los que pueden expresarse se les requiere que trasmitan la 

originalidad de su experiencia. Sus declaraciones gozan del favor de los media y sus autobiogra- fías son 

éxitos editoriales. El interés que el siglo xx tenía por los delirios se ha desplazado a las proezas técnicas 

realiza- das por los “autistas sabios”. 

Finalmente, la patología en apariencia más privada de toda comunicación da lugar a una comunicación 

extraña y multiforme. El autista de alto nivel observa y describe su pro- pio funcionamiento, así como el 

de los demás, sin ningún obs- táculo imaginario. El hecho de no tener ninguna empatía, no es únicamente 

un “handicap”: libera de toda “comprensión”. Cada testimonio es precioso en su misma particularidad. 

Aunque se siguen albergando muchas esperanzas de re- ducir la explicación del autismo a una base 

genética, los últi- mos trabajos publicados –así como otros que se apoyan en la genética aplicada– ya no 

se focalizan en las variaciones típi- cas de genes bien delimitados. Se abren nuevas perspectivas gracias a 

las prestaciones de nuevas máquinas que permiten estudiar, mucho más ampliamente y con rapidez, 

conjuntos de mutaciones genéticas, ya sean estas masivas, particulares o muy numerosas, en ciertos 

sujetos que entran en el llama- 

42 L. Wallis, “Autistic workers; loyal, talented... ignored”, The Guardian, 6 de abril de 2012 (disponible en internet). 
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do espectro autístico. Al contrario de lo esperado por el sue- ño cientificista, que aspira a la reducción a 

una base simple, la consideración de variaciones múltiples obliga a los inves- tigadores a secuenciar 

variaciones genéticas referidas a casos diferentes entre sí. 

Este horizonte nos permite pensar que el porvenir del es- pectro de los autismos descansa en los 

propios autistas, di- cho de otro modo, en los sujetos autistas con su singularidad propia de cada uno. 

Sus testimonios nos sensibilizan en cierto uso de la ins- tancia de la letra en su relación con el campo 

de la palabra, que en estos sujetos es muy específico, diferente del propio del campo de la psicosis. 

Tendremos la oportunidad de de- sarrollar otras particularidades clínicas en los capítulos si- guientes. 
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4. Los sujetos autistas, sus objetos y su cuerpo 

E 

sforzarse por entrar en relación con un sujeto autista, en- frentarse a ese imposible, ese real, partir de 

una perspectiva psicoanalítica, supone apelar a la invención de una solución particular, a medida. En 

efecto, la invención es el único “re- medio” del sujeto autista y debe incluir, cada vez, el resto, o sea, 

aquello que permanece en el límite de su relación con el Otro: sus objetos autísticos, sus estereotipias, sus 

dobles. 

Borde de goce 

Esta dificultad fundamental para entrar en relación atrae la atención, en particular, hacia una serie de 

sujetos cuya especificidad fenomenológica se distinguió en la forma del autismo llamado de 

“caparazón”.1 Este término remite al hecho de que un sujeto, carente de envoltura corporal, que no 

reacciona ante la imagen de su cuerpo, ha instaurado, en lugar del espejo que no funciona, una neo-

barrera corporal en –o bajo– la cual está completamente encerrado. El capara- zón funciona como una 

burbuja de protección para el suje- 

1 Cf. F. Tustin, The Protective Shell in Children and Adults [1990]. [Edi- ción en castellano: El cascarón protector en niños y 

adultos, Amorrortu, 1992]. 
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to. Mientras que no tiene cuerpo –ni, por lo tanto, imagen–, tiene su cápsula, o una burbuja muy sólida 

que le permite defenderse de las manifestaciones del Otro para con él. 

En los años 70 trabajé durante seis años en un hospital de día con niños psicóticos y autistas. 

Volviendo a considerar esta experiencia, en 1987, planteé que en el autismo el retor- no del goce no se 

efectúa ni en el lugar del Otro, como en la paranoia, ni en el cuerpo, como en la esquizofrenia, sino más 

bien en un borde. 

En aquella época, J.-A. Miller había ampliado nuestro ho- rizonte clínico al proponer la 

reconsideración de las apor- taciones de Lacan, ordenando la clínica de la psicosis, no ya únicamente a 

partir del mecanismo de la forclusión del Nombre del Padre, sino mediante la sistematización de la 

problemática del retorno del goce –ya sea al cuerpo propio, ya sea al lugar del Otro. 

Me pareció oportuno, en consecuencia, examinar cómo se sostiene esta hipótesis en lo referente al 

retorno del goce en el autismo, y circunscribir su presencia opaca en torno a ese curioso límite, ese neo-

borde que es el lugar donde está situado el sujeto, un lugar de defensa masiva, un lugar de pura presencia. 

Como ya dijimos, podemos considerar el cuerpo-caparazón como un cuerpo cuyos agujeros están, todos 

ellos, cegados.2 En la experiencia que constituyen los tratamientos que se llevan a cabo con estos sujetos, 

¿cómo puede desplazarse este borde? 

2 [N. de T.] en francés, bouchés. Para situar de qué topología se trata, es importante distinguir esto del término español 

“tapados”. Un agujero tapado sigue ahí, cubierto por algo. Bouché, como “cegado”, implica una verdadera desaparición del 

agujero, por vía de un relleno. En suma, se trata de algo mucho más radical. 
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Forclusión del agujero 

Detengámonos, en primer lugar, en la característica prin- cipal del espacio autístico, o sea, el hecho de 

carecer de agu- jero. El caso Robert, presentado por los Lefort, es un verda- dero paradigma a este 

respecto.3 Tras haber acumulado en el regazo de Rosine toda clase de objetos, el niño saca de allí un 

biberón, que luego aísla en una mesa vaciándola progre- sivamente de objetos, en lo que procede en cierto 

número de etapas que luego detallaremos. Un punto crucial reten- drá aquí nuestra atención: cuando el 

biberón aislado corre el riesgo de caer, Robert se agacha sujetándose el pene. En un segundo tiempo, va al 

baño y grita –cosa que hacía repetida- mente. Fuera de sesión, en la habitación que comparte con una niña 

de la que también se ocupa Rosine Lefort, trata de cortarse el pene con unas tijeras, felizmente de 

plástico, lo cual evita que se haga daño. Adviértase que esta tentativa de mutilación, de castración en lo 

real, ocurre tras la secuencia de vaciamiento de la mesa, secuencia en cuyo transcurso ha seleccionado un 

objeto. 

J.-A Miller destacaba que si aceptamos la idea de que los niños autistas están sumergidos en lo real, 

ellos nos enseñan algo, precisamente, sobre qué es ese real que tratamos de ex- plorar. En efecto, ellos 

tienen acceso a esa dimensión terrible en la que nada falta, porque nada puede faltar. No hay agu- jero, de 

modo que nada puede ser extraído para ser puesto en ese agujero –que no existe. Esto es lo que provoca 

en estos niños crisis de angustia increíbles, por ejemplo cuando están frente a una puerta o cuando van al 

baño y no pueden sepa- rarse de sus heces: en el registro de lo real no hay agujero, salvo el que trata de 

crear una automutilación. J.-A Miller nos invita a considerarlo como una especie de falta del agu- 

3 Cf. R. Lefort y R. Lefort, “Les trois premières séances du traitement de l’Enfant au loup”, op. cit., p. 59-68. 
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jero. Por mi parte, propondría hablar de forclusión del agu- jero, si se acepta extender la forclusión hasta 

este punto. Esta forclusión hace al mundo invivible y empuja al sujeto a pro- ducir un agujero mediante 

un forzamiento, vía una automu- tilación, para encontrarle una salida al demasiado de goce que invade su 

cuerpo. Para el Niño del lobo, la tentativa de castración en lo real, precedida del vaciamiento de la mesa, 

era una tentativa de enfrentarse a la forclusión del agujero –dicho de otra manera, al hecho de que no hay 

agujero en esta dimensión de lo real. Esta forclusión del agujero, este trauma del agujero –troumatisme4 

decía Lacan en un famoso neologismo– se puede advertir en los sujetos autistas. 

Cuando su profesor tuvo que enseñarle los fundamentos de la teoría de los conjuntos, Birger Sellin, al 

principio, re- chazó esa teoría: no admitía que el conjunto vacío se pudiera añadir a cualquier otro 

conjunto sin modificar su funciona- miento. Esta idea le resultaba tan insoportable, que no quería saber 

nada ella, hasta que el profesor tuvo la idea genial de decirle: “Está establecido así por definición”.5 Esto 

apaciguó lo insoportable de un agujero imposible; el es así porque es así impone una tautología perfecta. 

No hay agujero en las reglas. Comentando el horror vivido por Robert ante el agujero del W.C., J.-A. 

Miller proponía considerarlo como “la entra- da en función de ese menos que trata de inscribirse en lo 

real”.6 De esta manera nombraba el hecho de que el mundo lleno del sujeto no permitía incluir o dar un 

lugar simbólico a la falta, de modo que era necesario producirlo. De ahí su proposición de un matema 

para el Otro real con el agujero, 

4 J. Lacan, Le Séminaire, livre XXI, “Les non-dupes errent” [1973-1974], lección del 19 de febrero de 1974, inédito. 5 M. 

Klonovsky, “Postface”, en B. Sellin, Ich Deserteur einer artigen Au- tistenrasse. Neu Botschaften an das Volk der Oberwelt 

[1995]. [Edición en castellano: Yo, desertor de una raza de autistas, Círculo de Lectores, 1997]. 6 J.-A. Miller, “La matriz del 

tratamiento del niño del lobo”, op. cit., p. 148. 
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(A), distinto del de la falta en el otro, S(A). Los testimonios de esta intolerancia al agujero en los sujetos 

autistas son muy numerosos. 

A partir de ahí podemos retomar el debate sobre el indis- cutible predominio del autismo en los sujetos 

masculinos y aportar nuevas consideraciones. Freud nos explicó por qué las mujeres tenían más bien 

trastornos del humor o una de- presión cuando estaba en juego la pérdida del amor. Lacan complicó un 

poco la cuestión, pero quizás habría ahí una pista para entender, por un lado, por qué las mujeres lloran y, 

por otro lado, por qué los hombres son más bien “autistas”, algo en lo que las mujeres están 

completamente de acuerdo: no solo fetichistas, sino también autistas, vertientes que sin duda tienen algún 

vínculo entre sí. Dado que Lacan hablaba de la “forma fetichista”7 del amor masculino, ¿qué mutación 

sufre este en el espacio del autismo? Seguir esta hipótesis de la in- tolerancia al agujero quizás permitiría 

esclarecer por qué los niños varones, saturados por el pene, son más sensibles a la forclusión de la falta. 

Según la relación que mantiene un suje- to con el Otro y con la carga de excitación que hay que extraer 

del cuerpo, no es lo mismo tener o no tener dicho apéndice: la clínica nos enseña que el hecho de cortarse 

el pene se acom- paña muy a menudo de una convicción radical en cuanto a la pertenencia sexuada. Pero, 

evidentemente, la reducción de este equívoco no es algo que le permita al sujeto autista tratar las 

intensidades de goce que atraviesan su cuerpo. 

Clínica de los bordes y extracción de goce 

Decir que no hay agujero es decir, igualmente, que no hay borde que delimite dicho agujero, en el 

sentido en que un 

7 J. Lacan, “Pour un congrès sur la sexualité féminine” [1958], Écrits, op. cit., p. 733. 
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borde es una zona fronteriza, que puede ser franqueada, es el lugar donde pueden producirse contactos e 

intercambios. En este sentido, es más adecuado decir que el cuerpo-capa- razón del sujeto autista es un 

neo-borde, porque constituye un límite casi corporal, infranqueable, más allá del cual nin- gún contacto 

con el sujeto parece posible. Hace falta siempre cierto tiempo –variable según los casos– después de que 

algo se haya podido enganchar para que este neo-borde se afloje, se desplace, constituyendo entonces un 

espacio –que no es ni del sujeto, ni del Otro– donde puede haber intercambios de un nuevo tipo, 

articulados con un Otro menos amenazador. Esta perspectiva permite una discriminación fina entre fe- 

nómenos de borde y acontecimientos de cuerpo, y desembo- ca en una clínica original, que llamo una 

clínica del circuito, inspirándome en las expresiones “circuito de la demanda”8 y “circuito de la letra”, 

empleadas por Lacan. Al principio, este abordaje se empleó con niños que se situaban entre la psicosis 

precoz y el autismo, casos de psicosis infantiles gra- ves sin tratarse de autismo –sin un neo-borde 

constituido como tal. Completamente fragmentados, estos sujetos erran en un estado de desamparo, con 

un cuerpo que parece ape- dazado. Pero la noción de “cuerpo apedazado” es ya una categoría demasiado 

general: esto no es sino el comienzo del problema, porque se trata de saber de qué naturaleza es esta 

fragmentación y en qué consiste. 

Para sujetos que carecen de límites y de borde, ¿cómo ins- tituir un límite, no a partir de un 

aprendizaje, el que sea, sino construyendo una cadena singular que amalgame objetos, acciones y formas 

de hacer, de modo que se constituya un 

8 Lacan habla del “circuito simbólico de la letra” en “Le séminaire sur ‘La lettre volée’” [1955], Écrits, op. cit., p. 37, y del 

“circuito de la deman- da” en el Seminario 5 [Le Séminaire, livre V, Les Formations de l’inconscient (1957-1958), texto 

establecido por J.-A. Miller, Paris, Seuil, col. Champ Freudien, 1998, p. 409; cf. igualmente “La direction de la cure et les princi- 

pes de son pouvoir” (1958), Écrits, op. cit., p. 638]. 
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circuito dotado de función de borde y de circuito pulsional? Tenemos que tener en cuenta la 

heterogeneidad de los com- ponentes de esta clase de borde pulsional que utiliza cual- quier material 

(juegos, desplazamientos, palabras, etc.) que se presente en la interacción con el sujeto. 

El circuito metonímico puede servir para la construcción de bordes pulsionales, con la condición de 

que no se trate tan solo de hacer dibujos o de disponer juguetes en el suelo o en una mesa, como 

recomendaban Anna Freud o Melanie Klein. Rosine Lefort ya introducía biberones, cubetas y toda clase 

de objetos que pueden aparejarse con el cuerpo.9 Nos vemos llevados a extender aún más la serie. Esto 

puede con- sistir, por ejemplo, en darle al niño un objeto, acompañarlo al baño con el objeto dentro de una 

bolsita, luego extraerlo. El niño que sale del baño con papel dentro de su bolsa puede entrar así en un 

nuevo circuito, que incluye el papel tomado del baño, y entonces empieza a escribir sobre él. Para que 

este desplazamiento por contigüidad pueda admitir nuevos objetos y no suponga una pura y simple 

fractura, una inva- sión, la inclusión de lo nuevo debe acompañarse de la extrac- ción de otra cosa. 

Cuando puede tener lugar, esta extracción se produce a través de un acontecimiento de cuerpo, que 

hay que con- siderar, no como un efecto de significación, sino como una extracción de goce10 –así el 

sujeto alcanza a ceder algo de la carga de goce que afecta a su cuerpo y ello sin que tal cesión de goce le 

sea en exceso insoportable. El cuerpo a cuerpo 

9 [N. de T.] S’appareiller au corps. En vez de traducir “emparejarse”, optamos por dejar resonar el “aparejo”, que evoca los 

aparatos del goce. En todo caso, aquí no se trata de pareja. 10 Fue comentando los esfuerzos de Robert por introducir menos 

como J.-A. Miller planteó la expresión “extracción del objeto”. J.-A. Miller, “La matrice du traitement de l’enfant au loup”, op. 

cit., p. 150: “Dicho de otra manera, tras la castración real y el descubrimiento del agujero de los W.C., tenemos aquí lo que se 

puede llamar la extracción del objeto”. 
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con el terapeuta está ahí implicado y el sujeto se sostiene en la presencia de su partenaire, a quien también 

puede anular o hacer desaparecer. En el caso del Niño del lobo, se puede advertir cómo esto se efectúa en 

una secuencia continua11: la inclusión de nuevos objetos, luego la operación de aislar un objeto 

completamente solo, mientras abre y cierra la puerta que permite decir adiós a la mirada que acompaña al 

sujeto. Sigamos así la secuencia –descrita muy precisamente por Rosine Lefort– en el curso de la cual 

Robert acabará “re- tirando todo lo que hay en la mesa alrededor del biberón para dejarlo solo”: “Aparte 

de su comportamiento habitual: amontonar cosas sobre mí y encerrar otras en cajas, empieza entonces a 

retirar cosas en torno al biberón. Pero oye a una enfermera en la habitación contigua y, con el biberón en 

la mano, corre a abrir la puerta. Al ver a la enfermera, le tiende el biberón diciéndole ‘Bebe’ o ‘Ve’, cierra 

enseguida la puer- ta, deja el biberón en la mesa y va a la caja de arena; me la muestra con el dedo pero 

no toca nada. Vuelve para terminar de hacer el vacío alrededor del biberón y, cuando termina, me dice 

‘Adiós’ y sale”.12 

Los recursos13 que J.-A. Miller extrae de la última ense- ñanza de Lacan son muy útiles para pensar 

esta clínica de la cadena y de la extracción. Por otra parte, fue preguntán- dome cómo utilizarlos como me 

vi llevado a repensar desde el principio lo que había empezado a formular hace treinta años en un trabajo 

en cartel con los Lefort, Judith y Jacques- Alain Miller. 

11 Hemos abordado este momento de la cura de Robert al principio del capítulo, considerando la forclusión del agujero y sus 

consecuencias. 12 R. Lefort y R. Lefort, “Les trois premières séances du traitement de l’Enfant au loup”, op. cit., p. 60. 13 Cf. J.-

A. Miller, “L’orientation lacanienne”, enseñanza pronunciada en el marco del Departamento de psicoanálisis de la universidad 

París VIII. Entre otros, el curso titulado “L’Un-tout-seul” [2010-2011], inédito. 

86 



Del objeto sin forma a la horma del objeto a 

Las elecciones sucesivas y los usos de los objetos autís- ticos pueden ser muy curiosos. Estos objetos 

son eminente- mente diversos. En cierto punto del espectro de la experien- cia autística, es un sin forma; 

en otro punto del espectro, es una horma14. 

Así, T. Grandin15 –quien, recordémoslo, se convirtió en una especialista mundialmente reconocida en 

zootecnia– de- sarrolló un interés muy especial por disminuir el sufrimien- to de los animales. Propuso 

modelos particulares de cattle chute (brete o manga para ganado) y de squeeze chute (brete de 

compresión), una jaula o dispositivo que permite “sos- tener a un animal para marcarlo, vacunarlo o 

castrarlo”.16 Temple perfeccionó circuitos especiales para estos animales, corrales curvos, menos brutales 

que los corrales con ángulos rectos, que permiten hacer entrar a los animales del modo más eficaz 

evitando al mismo tiempo hacerlos sufrir. La car- ne será mucho más sabrosa si no ha sido invadida por 

todas las hormonas del estrés producidas por el animal antes de ser sacrificado. Esto permite igualmente 

mantener el peso en su nivel más elevado: no hay pérdida. T. Grandin es, pues, muy bien vista por todos 

aquellos cuyo oficio es sacrificar a estos animales para extraer un provecho. Pero para ella se trata, 

ciertamente, de otra cosa. Al desarrollar nuevos méto- dos para conducir a las vacas hasta el matadero, su 

objetivo no era que la carne fuese mejor, sino ahorrar sufrimiento a esas pobres bestias. Estamos lejos en 

este caso del peluche o de la muñeca transicional; este punto merece ser desarrolla- 

14 [N. de T.] En-forme. Más adelante se compara con el embauchoir, literalmente, la horma (del lat. forma). 15 Véase más arriba, 

pp. 76-77. 16 T. Grandin, M. Scariano, Emergence: labeled autistic [1986], Grand Central Publishing, 1996. Más adelante, 

precisa: “El concepto global [de este aparato] es el de un medio de contención”. 
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do de un modo más preciso, pero de lo que no cabe duda es de que está en juego un objeto. 

Su madre confirma que ya de muy pequeña Temple se refugiaba en envolturas para contenerse a sí 

misma. Así, pre- cisa que antes de quedar fascinada con las cattle chutes y tras pasar un tiempo en el 

rancho de su tía (hasta que construyó una squeeze chute personal, que también llamará hug machi- ne, 

máquina de abrazar), las envolturas eran el objeto transi- cional de Temple, sus comfies, sus “ayudas”. 

Temple cuenta que la cattle chute suscitaba en ella un “conflicto íntimo”, le provocaba una extraña 

reacción de “rechazo”.17 Se lo expuso a su madre, quien le respondió en una carta: “No te preocu- pes 

por la cattle chute. Es un peluche [comfy]. ¿Te acuerdas de que rechazabas todos los peluches cuando 

eras pequeña? No los soportabas. Tu necesidad de la cattle chute ahora es natural”.18 

Así, a los dieciocho años de edad, Temple construye una máquina que la estrecha, la hug machine, una 

máquina de abrazar, para calmar su angustia. Pero desde su infancia es- tuvo preocupada por construir 

esta máquina, así como por sus ropas, que tenían que ser holgadas. De la máquina, pue- de decir: “Pasé 

horas, en la escuela, pensando en ese aparato milagroso en vez de estudiar. Solo empecé a estudiar cuando 

me di cuenta de que los conocimientos eran necesarios para construir el aparato que me proporcionaría 

esos estímulos que me habían faltado en mi infancia”.19 

Durante mucho tiempo, hará un uso cotidiano de esta cattle chute personal. En 2010 menciona que la 

máquina se rompió en 2008 y que luego no la reparó. “I’m into hugging people now”20 (“Ahora doy 

abrazos a personas”). 

17 Ibíd. 18 Ibíd. 19 Ibíd. 20 T. Grandin, citada por C. Wallis, en “Temple Grandin on Temple Gran- din”, Time Magazine, 4 de 

febrero de 2010 (t. disponible en internet). 
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Este dispositivo nos dice algo, en efecto, del modo en que el sujeto puede preservar una relación fija 

con un objeto que entra en su mundo, un objeto que adopta una forma y que le da una forma al sujeto. El 

matema lacaniano del objeto a es, sin duda, mucho más adecuado para calificar el medio con el que T. 

Grandin captura un cuerpo, un cuerpo animal o bien el suyo. Ella misma llegó a afirmar que “se imagina- 

ba en el lugar de una vaca”;21 también dice “me identificaba con el animal”.22 Esta identificación no 

plantea para Temple ningún misterio, su cuerpo se encuentra, no contenido, sino bordeado por esa forma, 

encerrado en ella. Aquí, lo que el objeto a conforma, encerrándolo en una forma, la horma23 del objeto a, 

no es sino la cattle chute, que da una forma al objeto mirada enloquecido –la mirada de ella y la del 

animal “de ojos enloquecidos, [...] aterrorizados y nerviosos”24 –y se articula con el cuerpo. 

Esto contrasta con muchos otros casos en los que el objeto pulsional elude toda captación en el registro 

de la forma y del cuerpo. Cuando el trastorno o la alteración se encuen- tran en su punto máximo, en 

particular cuando los niños son abandonados a sí mismos, sin que sus cuerpos encuentren límites que 

acojan su sufrimiento, entregados a un Otro fe- roz, a veces tratan de extraer las heces de su cuerpo, 

llegando a introducir la mano en su ano en un horrible fist-fucking. Se aprecia hasta qué punto esta 

extracción es lo opuesto del cattle chute. Aquí se trata de un objeto de goce sin forma que se impone al 

cuerpo. Está incluido en el cuerpo de un modo tan paradójico, que hay que extraerlo cueste lo que cueste, 

21 T. Grandin, “El punto de vista de una vaca...”, en Pensar con imáge- nes: mi vida con el autismo, Alba, 2006. “Cuando me 

imagino en el lugar de una vaca, tengo verdaderamente necesidad de ser esa vaca y no una persona disfrazada de vaca”. 22 Ibíd. 

23 J. Lacan, Le Séminaire, livre XVI, D’un Autre à l’autre, op. cit., p. 301. 24 Ibíd. 
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aunque sea a costa del dolor que una práctica así puede en- gendrar. Más allá de las formas del objeto 

parcial, del objeto a, el objeto sin forma remite a un acontecimiento de cuerpo traumático fundamental en 

el sujeto autista. Ya volveremos a hablar de él. Por el momento, baste con constatar estos dos regímenes 

del objeto. 

En un primer caso, tenemos el objeto que suple los límites del cuerpo, encerrándolo apaciblemente, 

protegiéndolo de la angustia de intrusión. Planteamos, con Lacan, que el obje- to se presenta como horma, 

como aquellos dispositivos que se ponen dentro de los zapatos para sostener el vacío desde su interior e 

impedir así que se deformen, se hundan. 

En otro régimen de funcionamiento, el objeto es extraído del cuerpo, se siente como una alteridad 

radical. El objeto como huella de lo vivo debe ser abolido. ¿Cómo pasar de esta extracción bruta a un 

objeto cuya extracción del cuerpo sea menos cruel, al modo de los “objetos de mierda”, esas muñecas 

estropeadas e informes, a veces apestosas, por estar realmente en continuidad con la extracción corporal 

del ob- jeto anal? Y luego, ¿cómo transformar este objeto, ayudándo- se con un dispositivo tal que pueda 

alejarse del cuerpo o ser atrapado en él de otro modo? A medida que se aleja del cuer- po, el objeto puede, 

en efecto, entrar en el intercambio, en el vínculo social, al igual que la cattle chute, que consigue ser 

incluida entre otros objetos del intercambio social. A pesar de la complejidad de su inserción en el 

matadero moderno, la cattle chute funciona y es efectivamente utilizada. Contra- riamente a la invención 

de Joey –el niño máquina25– que le servía de un modo singular para entrar en relación con los demás, la 

de T. Grandin no está autocentrada. Ella inventó una máquina que sirve y que se perfecciona día a día en 

el departamento de zootecnia de la Universidad de Colorado. Aparte de esta diferencia, destaquemos que 

la máquina de 

25 B. Bettelheim, La fortaleza vacía, Paidós, Bs. As., 2007. 
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Joey le permitió desarrollar su saber y encontrar un oficio de técnico superior. 

Con este resto que constituye el objeto autístico, en su incomparable diversidad, otros sujetos 

testimonian igual- mente de efectos de inclusión semejantes cuando consiguen extraer estos objetos tan 

cercanos al cuerpo y, al mismo tiem- po, separarse de ellos. Llamamos “objeto”, por lo tanto, a este 

acomodamiento de los restos, los que deja el encuentro con el Otro de la lengua, que viene a perturbar el 

cuerpo, sea cual sea el substrato biológico del funcionamiento o del disfuncionamiento de dicho cuerpo. 

El objeto es esta cadena heterogénea, hecha de cosas discontinuas (letras, pedazos de cuerpo, objetos 

tomados del mundo...), organizada como un circuito, provista de una topología de borde y articulada con 

el cuerpo. 

Topología del espacio pulsional 

A diferencia del objeto anal incluido en el circuito de la demanda, cuando se trata de la extracción 

bruta de un objeto informe, las heces no se separan del cuerpo, se extraen en una pura repetición de un 

objeto sin forma que no pertenece al cuerpo. La única articulación con este último consiste en un rechazo 

radical. Lo real impone una topología que no es la del cuerpo circunscrito, con un interior y un exterior 

de- terminados, respecto del cual el objeto podría ser éxtimo.26 

26 Queriendo situar el campo del goce y su centralidad para el hablan- teser (parlêtre), Lacan indica que “habría que producir la 

palabra ‘éxtimo’ para designar de qué se trata”, o sea, “ese interdicto en el centro que constituye, en suma, lo que nos es más 

cercano, aun siéndonos exterior” [J. Lacan, Le Séminaire, livre XVI, D’un Autre à l’autre, op. cit., p. 224]. Cf. Igualmente J.-A. 

Miller, “L’Orientation lacanienne. Extimité” [1985-1986], enseñanza pronunciada en el marco del departamento de psicoanálisis 

de la Universidad de París VIII. 

91 



Esta topología es sobre todo la del agujero central del toro,27 que pone en conexión directa el interior con 

el exterior –el otro agujero permanece en el interior del propio toro. Lacan se sirvió de esta distinción para 

situar la topología del cuer- po en sus seminarios “RSI” y “L’insu que sait...”. Así, precisa: “En el toro, 

hay dos clases de agujeros – uno que representa un interior absoluto, el otro que se abre a lo que se llama 

el exterior. Esto pone en cuestión de qué se trata en lo que se refiere al espacio. [...] El toro se presenta 

como con dos agu- jeros, a cuyo alrededor algo consiste, es de pura evidencia”.28 

Considerar el circuito al que están sometidos los objetos que caen del cuerpo de un sujeto autista 

implica fenómenos de los que solo se puede dar cuenta recorriendo a una topo- logía del espacio 

pulsional. 

Esta topología no concierne solo al objeto anal. En lo que se refiere a las voces, hay un hecho clínico 

frecuentemente relatado: si, por ejemplo, un niño está en contacto con avio- nes, si el avión es un objeto 

incluido en su mundo, en el mo- mento en que ese objeto que vuela a lo lejos por el cielo entra 

27 “Un toro es un sólido geométrico representado por un tubo curvado cerrado sobre sí mismo” [Wikipedia] – una cámara de 

aire, por ejemplo, es un toro. 28 J. Lacan, Le Séminaire, livre XXIV, “L’insu que sait...”, lecciones del 16 de noviembre y del 14 

de diciembre de 1976, Ornicar?, no 13, diciembre de 1977, pp. 8 y 14. 
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en su campo escópico –un avión que pasa a 10.000 metros no hace ruido–, el niño se tapa los oídos como 

si asistiera a su despegue en la misma pista. 

Se trata de una topología que anula la distancia: cuan- do el avión entra en el campo escópico, es como 

si estuviera muy cerca. El sujeto tiene sus objetos junto a él, cualquiera que sea la distancia que lo separa 

de ellos. 

Cuando el objeto penetra en su mundo, aunque no pueda ser nombrado, despierta el rumor de la 

lengua. Desbordan- do todo cálculo, el objeto convoca lo que hay de intratable en los equívocos de la 

lengua.29 El niño, en el momento en que no puede nombrar lo que hay en este mundo, se tapa los oídos, 

porque la lengua le grita todos los equívocos posibles –tendremos ocasión de volver a esto para ilustrarlo. 

He aquí, en todo caso, una perspectiva que permite dar cuenta del hecho clínico. Tuve incluso la 

ocasión de tratar de disuadir –en vano– a colegas psiquiatras que querían emplear un potente irm para 

medir los trastornos auditivos de los niños psicóticos. Esta experimentación, incluida en el marco de un 

estudio muy complejo, programado a lo largo de tres años, concluyó finalmente que no se puede 

encontrar nada que permita hablar de una fuerte sensibilidad auditiva en estos niños. Y con razón. Tal 

sensibilidad no es auditiva, es de naturaleza alucinatoria, como lo enseña Lacan, pero se trata de una 

alucinación particular, que no es semejante a la que se produce en la psicosis. En el autismo, en efecto, 

encontramos otro régimen de funcionamiento alucinatorio. La dimensión alucinatoria no es la del retorno 

de un signifi- cante en lo real. Es más bien la imposible separación respecto del ruido de la lengua como 

real insoportable. 

29 El término “equívocos” debe ser entendido aquí como algo que se sitúa en el plano de lo real, no de lo simbólico (no se trata 

de los equívo- cos gramaticales y semánticos). Es oportuno recordar que, para el sujeto autista, “todo lo simbólico es real” [cf. J. 

Lacan, “Réponse au commentaire de Jean Hyppolite sur la ‘Verneinung’ de Freud” [1956], Écrits, op. cit., p. 392. 
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Esta topología de lo real también puede concernir al objeto escópico. En su obra pionera, El 

nacimiento del Otro, Rosine y Robert Lefort habían destacado cierto número de propiedades de dicho 

objeto. Consideremos, por ejemplo, los momentos en que el niño,30 en un movimiento de vaivén 

excitado, se pega al ojo del terapeuta y luego va a la ventana del despacho, como si hubiera una relativa 

equivalencia de estos orificios, el que da al cuerpo y el que se abre al exterior. Para captar esta 

equivalencia, nos vemos llevados a suponer un espacio que no está construido a partir de la oposición en- 

tre interior y exterior, circunscrito por los límites exteriores del cuerpo o de la casa, sino que está 

estructurado como un toro –aquí, desde el punto de vista de la superficie, el interior del círculo formado 

por el toro es siempre exterior. Interior y exterior están en continuidad. Por mucho que se mire hacia el 

interior, siempre se está frente a una continuidad. 

Jean-Pierre Rouillon, director del Centro terapéutico y de investigación de Nonette, psicoanalista,31 

relata el caso de un niño que se arrancaba pelos de la cara mientras seguía a uno de sus educadores.32 Iba 

detrás de él todo el tiempo, mientras que a los otros los golpeaba. El sujeto se arrancaba los pelos con 

gran delicadeza, sin que la cosa resultara estra- 

30 Piénsese, por ejemplo, en Marie-Françoise, quien pega su ojo a un muñeco que representa un marino, luego hace lo mismo 

con su terapeu- ta, como si quisiera “incorporársela” [cf. R. Lefort y R. Lefort, Naissance de l’Autre, op. cit., pp. 274, 302-303, 

337 y 342]. 31 Desde hace unos treinta años, el Centro terapéutico y de investiga- ción de Nonette acoge, en el departamento de 

Puy-de-Dôme, a niños, adolescentes y adultos psicóticos y autistas, para un tratamiento psicoa- nalítico referido a la enseñanza de 

Jacques-Lacan. El doctor Jean-Robert Rabanel es su responsable terapéutico. 32 [N. de T.] Este pasaje retoma los comentarios 

hechos por É. Lau- rent a propósito de dos casos presentados en la velada de los Débats de l’Observatoire, animados por Agnès 

Aflalo (Paris, École de la Cause freudien- ne, 14 de marzo de 2012): J.-P. Rouillon, “Pour un traitement psychanalytique de 

l’autisme” y K. Jeannot”, “Quelle politique pour l’enfant autiste?”. 
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gante ni invasiva. Pero se mutilaba tanto, que el educador se angustió. Hecho notable, cuando este 

educador se halla- ba presente el niño no acudía a sus sesiones a solas con J.-P. Rouillon. El analista se da 

cuenta entonces de que el apellido de este educador termina en “our”, al revés que el “rou” con el que 

empieza su propio patronímico. Esto lo lleva a inter- venir diciéndole al niño: “Tú vienes a verme”. 

Este “Vienes a verme” produce una separación. El mundo se ordena entonces en torno a la afirmación 

de “un solo rou”, que pone fin al lugar de excepción que tenía el educador al que el niño seguía, 

pausadamente, sin dar golpes, pero de un modo constante, y que se había convertido en su objeto 

autístico, en una parte de sí mismo. 

Entonces ese niño que estaba arrancándose constante- mente algo de sí mismo, ese objeto pequeño y 

delicado, deja de hacerlo. La tricotilomanía puede afectar a sujetos histéri- cos, obsesivos, fóbicos, etc., y 

aunque cada uno procede de un modo original, para todos estos sujetos arrancarse pelos tiene siempre el 

valor de función de objeto a. 

El espacio autístico y sus costuras 

En el caso de este sujeto autista, hay que destacar un fenó- meno clínico importante: para arrancarse 

pelos, se mantenía detrás de otro como si este fuera su sombra. Para estos suje- tos que se encuentran en 

el registro de la psicosis, a menudo es esencial tener el cuerpo del otro en su campo de visión. Pero aquí, 

por otra parte, el sujeto se niega a darse a ver y, en el mismo movimiento, hace de la presencia del cuerpo 

del otro una presencia constante de su mundo. Se podría hablar de un doble ciego. 

El segundo fenómeno importante es la delicada extrac- ción de un pequeño objeto del cuerpo. 

Volviendo a hablar tardíamente del estadio del espejo, con ocasión de la presen- tación por Jenny Aubry 

de un filme sobre la reacción de los 
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niños ante el espejo, Lacan observa que, para el sujeto, la asunción de la imagen se produce junto con la 

voluntad de agarrar el órgano para retirarlo: “El niño pasaba su mano frente a lo que era quizás un falo o 

quizás su ausencia, y cla- ramente lo retiraba de la imagen”.33 Como si para el sujeto se tratara de borrar 

algo del cuerpo o borrarse del espejo. Po- dríamos decir que en el momento en que el sujeto asume la 

presencia de eso de más que es el objeto, es preciso que mar- que un menos. El arrancamiento del pelo del 

cuerpo propio es una operación del mismo orden. Puede ser llevado a cabo con la misma urgencia en 

sujetos que están provistos de una imagen del cuerpo. Pero, en el caso del niño de Nonette, la operación 

no es imaginaria, sino real. Este sujeto procede a una extracción manteniéndose tras la espalda del 

educador. Hay simultaneidad, correlación entre el acompañamiento constante, como una sombra 

invertida, del cuerpo del otro que no ve, y el arrancamiento de pelos de la cara. El fenóme- no tiene, pues, 

la misma estructura, con o sin espejo. Se trata ciertamente de arrancar algo, en presencia de otro cuerpo, 

detrás de él. En el momento en que el sujeto se adjunta este doble, se quita algo él mismo. 

El acto del analista consistió aquí en separar al sujeto de esta presencia detrás. Es una operación 

topológica, J.-P. Rouillon separa al sujeto de esta presencia que no ve, para situarse como interlocutor, 

delante de él. Se hace soportar como presencia que ve, diciendo al sujeto que vaya a sesión 

33 Cf. J. Lacan, Le Séminaire, livre XXII, “R.S.I.”, lección del 11 de marzo de 1975, Ornicar?, no 5, pp. 17-18. Recordemos, por 

otra parte, el juego de ocultación de la imagen del caso prínceps del nieto de Freud, observado por su abuelo: “Un día en que su 

madre estaba ausente [...], el niño había encontrado durante su prolongada soledad un medio de hacerse desaparecer a sí mismo. 

Había descubierto su imagen en un espejo [...] y enseguida se agachó de tal forma que su imagen den el espejo se había ‘ido’”. 

Cf. S. Freud, “Más allá del principio del placer”, en Obras Comple- tas, op. cit. 
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solo con él. El analista hace surgir la presencia delante. De ello resulta una sorprendente pacificación: ha 

perdido algo, su doble ciego, y el sujeto ya no tiene necesidad de arrancar- se los pelos. 

J.-P. Rouillon advierte luego que durante las sesiones el niño entra y sale, con un batido de la puerta 

más o menos marcado. Este juego de batir la puerta, este batido alternati- vo, no deja de evocar la 

estructura aislada por Freud como la del fort/da,34 que se encuentra entre las funciones fundamen- tales 

mencionadas en muchos casos de autismo. 

Lo mismo ocurre en un niño tratado en un contexto muy diferente, en otra institución, un caso que 

Kristell Jeannot presentó dialogando con Jean-Pierre Rouillon. Se trataba de instituir un intercambio con 

el sujeto sirviéndose de un obje- to que él había elegido, en este caso un balón. Lejos de tratar de retirarle 

su balón para hacerle participar en actividades, K. Jeannot le deja elaborar algo con ese objeto. De este 

modo se establece un juego. El niño arroja el balón por la ventana, se ríe y va en su busca, luego lo repite. 

Sin protocolo educa- tivo preconcebido, la terapeuta, atenta a las iniciativas del niño, consiente en llevar 

los ojos tapados y bajar la cabeza, o sea, hacer desaparecer la mirada. La operación no tiene lugar ante la 

imagen en el espejo, sino en el campo de visión del Otro. Por otra parte, la pelota atraviesa la ventana, que 

traza un marco. 

Podemos poner en serie este intercambio con los momen- tos en que el sujeto alterna miradas 

insistentes, clavadas en los ojos del terapeuta (esbozando a veces el gesto de intro- ducir en ellos algún 

objeto), y tentativas repetidas de sus- tracción de sus gafas o de arrojar un objeto por la ventana. 

34 S. Freud, “Más allá del principio del placer”...., Ibíd. Destacaremos, sin embargo, que la estructura del fort/da freudiano 

constituye una opo- sición significante, que se pone en juego en la palabra en torno a un obje- to y permite simbolizar una 

ausencia. Hay homología, pero en registros distintos. 
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Tenemos ejemplos en otros niños autistas de que las venta- nas pueden encarnar la presencia de la 

mirada.35 En el caso de la estructura prínceps del estadio del espejo, el cuerpo es otorgado al niño bajo la 

mirada del Otro, con un gesto de ocultación o de sustracción. Por el contrario, en el caso presentado por 

K. Jeannot, la posibilidad de un neo-juego de fort/da se instaura con la sustracción de la mirada del otro. 

El fort/da clásico requiere una reacomodación, un nuevo collage de espacios que permanece implícito. 

Esta sutura se pone de manifiesto claramente en los casos que aquí se nos presentan. No se trata solo de 

perder algo, sino de buscarlo en el interior del campo de visión. Este juego reengancha el espacio situado 

en el campo de visión con el que queda fuera de él. Cuando se dice que “la madre desaparece del campo 

de visión”, hay una tendencia a representársela delante del niño, porque se piensa que este, en la cuna, ve 

marcharse a su madre por la puerta de la habitación, pero la operación tam- bién puede situarse detrás de 

él.36 Es el cuerpo del sujeto lo que constituye el operador de reenganche de estos espacios distintos. Si el 

sujeto no tiene acceso a una función de imagen del cuerpo, uno y otro espacio se separan. Esta disyunción 

se manifiesta en una gran diversidad de síntomas. 

Otro ejemplo, del que nos habló J.-P. Rouillon, es el de un joven que fue remitido al centro de Nonette 

y que se pre- sentaba como fundamentalmente congelado en un espacio 

35 Citemos, entre otros, el caso de Michel Grollier, presentado durante la conversación ufOrca del 30 de junio de 2012 [cf. M. 

Grollier, “Par- cours d’une petite fille autiste”, en À l’écoute des autistes. Des concepts et des cas, volúmenes preparatorios de la 

Conversación UFORCA para la Uni- versidad Popular Jacques-lacan, animada por J.-A. Miller, Paris, Maison de la Mutualité, 30 

de junio de 2012, vol II, pp. 36-51]. Por otra parte, este caso dio lugar a una publicación en M. Grollier, “Parole d’une enfant 

autiste”, Cliniques Méditerranéennes, no 82, noviembre de 2010. 36 Distingamos estos fenómenos y estas operaciones 

topológicas de los registros de la presencia alucinatoria para el presidente Schreber, en el campo de la visión y fuera de él. 
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cerrado. Su único modo de contacto con los demás era preci- pitarse para cerrarles la puerta en la cara. Se 

rodeaba, en par- ticular, de una interferencia constante mediante una radio sintonizada entre dos emisoras, 

y rechazaba que se le acer- caran. Sin embargo, tras cierto tiempo de acompañamiento, teniendo en cuenta 

la radio y hablándole mediante susurros, empezó a poder dirigirse al Otro en cierto modo. Desde en- 

tonces fue posible acercársele y este joven sustituyó la radio por el discurso ambiental del grupo. Durante 

una operación de “puertas abiertas” organizada por el Centro, él se encargó de mostrar los locales. Así él, 

que no disponía del juego de batir la puerta, sino que la cerraba “sin distancia” en la cara del otro, se 

encontró, durante la jornada llamada de “puerta abiertas”, tomando de la mano a los visitantes para 

hacerles recorrer trayectos fijos, los suyos propios. Además, los acoge repitiendo, como un leitmotiv: 

“Real Simbólico Imaginario, ¡eso es la estructura!” –frase que seguramente captó en una reunión de los 

equipos del centro, lo cual constituye una no- table ironía. 

Estos casos ejemplares ponen de relieve el modo en que el espacio se estructura bajo modos 

particulares. Destacan hasta qué punto la topología del espacio subjetivo debe ser tenida en cuenta, 

incluyendo lo que corresponde al campo de la visión y lo que no corresponde a él, el espacio fuera del 

campo de visión, con el cuerpo como límite entre uno y otro. Evidencian el modo en que el sujeto autista 

tiene que operar, sin ayuda de ninguna imagen establecida, para construir un espacio que permita recoser 

el espacio fuera de la visión con el campo de la visión. Para conseguirlo, el sujeto se fabrica instrumentos 

originales a partir de dispositivos centrados en los modos de aparición y desaparición del cuerpo, neo-fort/ 

das. Estos dispositivos también pueden estar relacionados con el espacio en cuanto tal, como distinto de la 

visión y que debe engancharse a ella. 

La pequeña Garance, niña autista a quien sus padres con- sagraron un muy bello libro, de una gran 

fineza, testimonia 
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de su invención del espacio que no se ve. Cuando una amiga de sus padres le regala una máquina de 

fotografiar, lo que fotografía son espaldas: “Las nucas, los peinados, los cuellos captan su atención... 

Volverse de espaldas, es algo que hace tantas veces... Cuando se la invita a un espectáculo, para ella eso 

ocurre en el patio de butacas. ¿Cuántos conciertos, es- pectáculos de marionetas, representaciones de 

circo, habrá ‘contemplado’ Garance de espaldas, cautivada por la anima- ción en la sala? La primera vez 

que descubrió su propia es- palda, que no se imaginaba que poseía, era como emprender la exploración de 

una tierra desconocida. Repetidamente, to- mábamos cada una de sus manos y hacíamos que quedaran 

cruzadas en su espalda. Todavía le asombra esa sensación. Descubre otra sí-misma”.37 

Estos casos nos muestran que el espacio con el que se re- lacionan los sujetos autistas no puede ser 

abordado sin su topología. Estos niños nos enseñan que la continuidad del espacio no está dada de 

entrada, no es un dado inmediato. Ocupando el lugar de la falsa evidencia de la continuidad, estos sujetos 

construyen una, sirviéndose de la elasticidad del espacio topológico, el cual permite costuras que no per- 

tenecen al espacio métrico común. 

El agujero sin borde y la presencia del doble 

Con todo, sigue siendo paradójico hablar de ausencia de agujero cuando una psicoanalista kleiniana 

eligió el térmi- no “agujero negro” como marca de la experiencia subjetiva del autismo.38 Este “agujero 

negro” aparece a cielo abierto en el relato autobiográfico de D. Williams en lo que llama “la Gran Nada 

Negra”, como lo comentó Henri Rey-Flaud: “Es 

37 S. Reliquet, Ph. Reliquet, Écouter Haendel, op. cit., p. 98. 38 Cf. F. Tustin, Autistic Barriers in Neurotic Patients [1986]; 

Edición en castellano: Barreras autísticas en pacientes neuróticos, Amorrortu, 1997. 
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el abismo que amenaza con abrirse bajo los pasos de Don- na Williams y que ella llama ‘la Gran Nada 

Negra’, abismo abierto en el que se perdió varias veces en su infancia”.39 Pero esta aparente paradoja se 

resuelve si se distinguen topológi- camente el agujero y el vacío, de acuerdo con la presencia o ausencia 

de borde, según sus inscripciones respectivas en las dimensiones de lo real, lo simbólico y lo imaginario. 

Un agu- jero en el Otro simbólico tiene un borde, lo cual no sucede tratándose de un agujero en lo real. El 

régimen autístico del agujero implica su ausencia real de borde. 

El agujero sin borde que acompaña a D. Williams vuelve a cerrarse sobre lo vivo de su ser como pura 

presencia de la muerte. El ser de la Nada, omnipresente, tropieza en su ex- pansión sin límites con lo vivo 

del cuerpo, que puede llegar a absorber. D. Williams testimonia de ello a propósito de una experiencia 

subjetiva vivida a la edad de cuatro años, en el momento en que el espacio que la rodea se cierra a su alre- 

dedor: “Los muros se alzaron y me empezaron a doler los oídos. Tenía que salir de allí. Tenía que salir de 

la habitación, de aquella cosa pegada a mí que me asfixiaba en un capara- zón de carne. Un grito salió de 

mi garganta. Mis piernecitas de cuatro años corrían cada vez más deprisa de un lado para otro por la 

habitación; mi cuerpo chocaba contra las paredes como una polilla contra el vidrio. Mi cuerpo temblaba. 

Ella estaba ahí. La muerte estaba ahí”.40 Aquí el agujero no es una sombra que se destaca contra un 

fondo, no está enmarcado por un espejo, ni se inscribe en él. En lugar de una imagen en el espejo que 

vendría a dar forma al cuerpo, es el muro del espacio el que se cierra sobre sí mismo. Este muro es al mis- 

39 H. Rey-Flaud, Les enfants de l’indicible peur. Nouveau regard sur l’autisme, Paris, Aubier/Flamarion, col. La psychanalyse 

prise aux mots, 2010, p. 16. 40 D. Williams, Alguien en algún lugar [1944], Need Ediciones, 2012, pp. 123-124; este punto es 

mencionado por Henri Rey-Flaud [op. cit., p. 117], quien extrae de él ciertas consecuencias. 
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mo tiempo la falta de la imagen y el propio espacio, como en un toro que duplicaría mortalmente la estofa 

del sujeto. 

La joven Garance da una versión particular de esta equi- valencia entre el muro y el espejo. “Ella no 

tiene, en prin- cipio, imaginación tal como por lo general esto se entien- de, habla a menudo con las 

paredes y con los espejos. ‘¡Eh, muro! ¿Qué miras tú, muro? – pregunta en tono divertido. Pone su mejilla 

contra la pared fría y su mirada vaga en el vacío, esperando que algo ocurra”.41 

Para el sujeto autista, la experiencia del agujero sin borde se acompaña de la del doble en el espejo y el 

borde separado del cuerpo. La relación de D. Williams con sus dobles fue es- tudiada con precisión por J.-

C. Maleval, que comenta su se- rie tal como esta se va constituyendo a lo largo del tiempo. E indica muy 

bien el modo en que Donna “describe con mucha precisión el hecho de que ella vive en un mundo 

poblado de imágenes del doble, en los que se apoya, mientras que carece de ‘un sentido de su cuerpo 

interno’”.42 Por este motivo, pue- de decirse que el doble funciona como un borde del cuerpo del sujeto 

autista, quien, por su parte, no tiene cuerpo – sien- do por lo tanto la función de este doble suplir tal 

ausencia de borde. La inexistencia del borde del agujero no es sino el redoblamiento de la inexistencia del 

propio cuerpo, ya que un cuerpo solo existe si un objeto puede separarse de él –lo cual supone el sostén 

de la mirada del Otro, que otorga un cuerpo y le da una consistencia. Cuando esto no se produce, cuando 

las miradas “no se cruzan”, la experiencia del espejo se reduce a la del doble. 

Un intercambio entre Garance y su madre testimonia de la imposibilidad del funcionamiento del 

estadio del espejo, de la imposibilidad para el Otro de “otorgar un cuerpo”. 

41 S. Reliquet, Ph. Reliquet, Écouter Haendel, op. cit., p. 119. 42 Cf. Las páginas tituladas “Los compañeros imaginarios de 

Donna Williams”, en la obra de J.-C. Maleval, El autista y su voz, op. cit., pp. 105- 108. 
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“Cuando llega la noche, desnuda, Garance admira su ima- gen, de pie, en el espejo. Su interrogación se ha 

convertido en un rito: 

‘Eso, ¿es Garance? Sí, es Garance. Tú eres mi hija. ¿Tú eres mi hija? No, yo soy tu madre y tú eres mi 

hija. ¿Yo soy mi hija? Tienes que decir ‘yo soy tu hija’, Garance. Repítelo. Yo soy tu hija Garance’. 

Garance sale de la habitación donde ha visto su reflejo en el espejo. Vuelve atrás, de repente, para 

verificar si, por casualidad, este aún le sonríe”.43 

Se puede subrayar que esta presencia particular del do- ble, al mismo tiempo pegado a la superficie del 

espejo e irre- ductible al plano,44 se manifiesta en la no-distancia del sujeto respecto de sus personajes en 

una pantalla, por ejemplo la de la televisión: 

A Garance “no le interesa mucho la televisión, pero le in- teresan más las noticias que el resto. 

Creemos que se imagina que el presentador, que le gusta, se dirige directamente a ella y está ahí 

enfrente”.45 

El repliegue del agujero sobre el cuerpo es un fenómeno clínico que evidencia la ausencia radical de 

toda separación, de toda elaboración de la pérdida de objeto que se apoye en el Otro. Hay que hablar, 

entonces, de una mutilación insoste- nible experimentada por el sujeto y de un retorno insoporta- ble del 

espacio no agujereado al cuerpo sin borde –como en esa experiencia de hundimiento del espacio a los 

cuatro años descrita por D. Williams. Para soportar la angustia, el sujeto debe, entonces, construir esta 

experiencia. La elaboración de 

43 S. Reliquet, Ph. Reliquet, Écouter Haendel, op. cit., pp. 95-96. 44 [N. de T.] mise à plat. Expresión de topología: se trata de 

poder repre- sentar bidimensionalmente lo que es tridimensional. 45 Ibíd., p. 66. 
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la dimensión del doble se acompaña de la construcción de un borde capaz de localizar el goce que se 

repite sin fin en el “Uno de goce” –volveremos a hablar de este término en el capítulo siguiente. 

A lo largo del tiempo, en su esfuerzo de construcción, D. Williams consigue imaginarizar esta 

experiencia. De este modo, se explica retroactivamente a ella misma esa extraña forma de desplazarse en 

el espacio y la describe del siguien- te modo: “Siempre tuve la sensación de un agujero negro entre ‘el 

mundo’ y yo. Para pasar al otro lado de este agujero negro imaginario, tenía que saltar por encima de 

él”.46 He aquí el modo en que ella acaba imaginarizando el agujero. De la misma manera, se puede 

considerar la elaboración de la cattle chute de T. Grandin como una construcción sin fin para perfeccionar 

cada vez más lo que se repliega sobre el cuerpo como límite, borde y presencia de la muerte. La in- 

vención de la hug machine es el reverso de esta experiencia: ser estrechada por un objeto que da una 

forma de vida. 

46 D. Williams, Nadie en ninguna parte, Need Ediciones, 2013 [en prepa- ración]. 
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5. El traumatismo de la lengua 

C 

omo hemos visto en el capítulo anterior, los encuentros con estos sujetos muestran, en su diversidad y 

cada uno a su manera, que algo debe ser extraído del cuerpo para que luego un elemento diferente pueda 

entrar en la lengua del sujeto. Así, ya sea que se trate de circuitos o de cadenas he- terogéneas (hechas de 

sonidos, de objetos, de acciones...) le permitirán construir un acceso a un espacio subjetivo apoya- do en 

el uso de elementos nuevos –estos desplazan el borde de su diccionario topológico personal. En un primer 

tiempo, hemos puesto de relieve la heterogeneidad de la cadena en su triple dimensión: real, imaginaria y 

simbólica. Este aspec- to es crucial. Ahora la abordaremos de otro modo, acentuan- do la unidad del 

principio de producción que la anima. 

Reiteración del Uno 

Para fundar un abordaje psicoanalítico renovado del autismo, es fundamental partir de la lectura1 que 

propone J.-A. Miller del Uno del goce en la enseñanza de Lacan. 

Empecemos por distinguir simplemente la estructura de estos fenómenos en la psicosis y en el 

autismo. 

1 Cf. en particular J.-A. Miller, “L’orientation lacanienne. L’Un-tout- seul”, op. cit. 
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En la psicosis, hay trastorno de la cadena entre dos signi- ficantes, entre uno un y otro, S 

1 

y un y más S 

2 

, debido a la ruptura de la articulación precisamente debido a la descompo- sición de los fenómenos que 

los estructuran como mensajes. Las perturbaciones y las rupturas en el plano del mensaje, como las 

interrupciones o los obstáculos identificados2 por Kraepelin en la esquizofrenia, son fundamentales en 

toda patología alucinatoria. 

En el autismo, esta interrupción del mensaje no es reco- nocible; tales fenómenos de ruptura no aparecen 

en primer plano. Se trata más bien de la repetición de un mismo signi- ficante, rado de de todo un otro 

significante significante, Uno, que de un por S 1 

, lo radicalmente tanto sepa- no remite a ningún que es manifiesto S 

2 

, pero que produce, no obstante, un efecto de goce 

por el mismo hecho de su repetición. Refiriéndose al modo en que manipula las letras, S. 

Ba- rron constata que para él deberían ser una y una, con una se- paración neta entre ellas.3 La secuencia 

que constituía el Uno que nombra a una emisora de radio estaba formada precisa- mente mediante una 

reiteración de letras, sin que estas for- maran un significante que remitiera a otro significante. Era una 

lista que no remitía a nada, una repetición o, más pre- cisamente, por retomar una expresión de J.-A. 

Miller,4 una pura iteración. Como lo pone de manifiesto S. Barron, esta iteración fuera de sentido tenía la 

función, en particular, de calmarlo reduciendo su angustia: “la sonoridad fuerte y neta 

2 Lacan renovará esta cuestión estudiando precisamente los “mensa- jes interrumpidos” en el caso de Schreber, para extraer de 

ellos la distin- ción entre fenómenos de código y fenómenos de mensaje. Cf. J. Lacan, “De una cuestión preliminar a todo 

tratamiento posible de la psicosis” [1957-1958], Escritos, op. cit., p. 539-540. 3 J. Barron, Hay un chico aquí dentro, Alántida, 

1992: “Lo que me gus- taba era sólo ver las indicaciones de las emisoras, no los programas”. 4 J.-A. Miller, “L’orientation 

lacanienne. L’Un-tout-seul”, op. cit. 
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de estas letras borraba todas sus inquietudes”5 y le confería una “sensación de poder” por el hecho de que 

“poca gente sabía esas cosas que a él tanto le excitaban”. De su miedo extraía así un extraño “poder”, el 

de estar sometido a esa ite- ración del mismo Uno, sometido a esas letras, una por una. 

Si esta iteración existe con tal fuerza, es porque el Uno de goce no se borra para el sujeto situado en el 

campo cubierto por el espectro de los autismos. Al no haber el menor bo- rramiento que pueda mermar 

esa marca del acontecimiento de cuerpo, toda palabra es capaz de provocar terror. El sig- nificante, dado 

que su impacto sobre el cuerpo se produce sin mediación, tiene como efecto una repercusión masiva e 

inmediata, casi instantánea, sobre el cuerpo del sujeto. 

El acontecimiento de cuerpo acompaña a la intrusión del sujeto en el campo del lenguaje. Una palabra 

pronunciada, dirigida al niño, somete a este a un horror particular, como lo indicó el doctor Lacan en su 

“Conferencia en Ginebra sobre el síntoma”.6 El acto de nominación, pensado como nominación de un 

objeto exterior (Gavagai, el conejo),7 hace olvidar que la nominación traumática es la que apunta al 

sujeto. ¿Quién es el cuerpo al que se le intima de este modo que responda? El índice que designa un “Tú” 

es mucho más amenazador que el dedo que apunta a un “Eso”. La nominación del “Tú eres...” deja al 

sujeto autista indiferente, hostil, amenazado... presa de afectos indefinibles, pero sobre todo sin recursos. 

Ese “en otra parte” radical es la marca de una huella sobre el cuerpo que es imposible de tratar –salvo 

extrayéndola. Es inseparable del “exceso de excitación” que invade el cuerpo. Una vez nombrado, el 

cuerpo no puede olvidar su inclusión 

5 J. Barron, Ibíd. 6 J. Lacan, “Conférence à Genève sur le symptôme” [1975], Le Bloc-notes de la psychanalyse, no 5, 1985, p. 

14: “el agua del lenguaje resulta que deja [...] desechos, a los que más tarde [...] se añadirán los problemas de lo que lo 

aterrorizará”. 7 Cf. supra 38-39. 
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en el baño del lenguaje. La imposibilidad de borrar el Uno marca al cuerpo como cuerpo que goza de sí 

mismo, más allá del principio del placer. Ahí está la marca de ese aconteci- miento originario, traumático, 

que es la inscripción del baño de lenguaje en el cuerpo. No se trata de códigos, de mensajes, ni del 

lenguaje separado de la lengua. En este nivel de lengua todos los equívocos proliferan peligrosamente. 

Lacan, aproxi- mándolo al laleo del infans, lo llamó lalangue. El modo en que el sujeto autista trata esta 

proliferación “lalativa” consiste en querer reducirla al Uno de la letra que se repite, incluida o no en el 

campo de la palabra, vocalizada o repetida en silencio. Ahora bien, el uno se repite, pero sin conseguir 

tratar la proli- feración de los “equívocos reales” de la lengua. 

Encontramos diversas manifestaciones clínicas de este uso del Uno. Demasiado a menudo es pensado 

como defici- tario, al modo de una “ausencia de...”. La sameness identifi- cada por Kanner en sus casos 

prínceps es un tratamiento de la marca indeleble del significante Uno sobre el cuerpo. Es en esta 

perspectiva que consideramos el fenómeno extraño de las “frases espontáneas” que el sujeto autista puede 

pronun- ciar ex abrupto, de forma repetitiva, en un contexto de gran angustia, para después volver a 

sumergirse en el silencio. 

Un ejemplo famoso es la frase que Birger Sellin le espeta a su padre –“¡Devuélveme mi bola”8– que 

se queda sin con- tinuación en la palabra, aunque él sigue escribiendo con una ayuda especial. Aquí se 

hace particularmente manifiesta la disyunción letra/palabra. Estas frases son secuelas del trau- matismo 

que el encuentro con el Otro del lenguaje produce sobre el cuerpo – un cuerpo que, nos dice Lacan, se 

convierte entonces en “hablaser” (parlêtre), lugar de una letra que será hablada o no lo será. Estas frases 

espontáneas no son men- 

8 El texto precisa: “Esta habrá sido su única frase en un silencio que duró años”. B. Sellin, Ich will lein Inmich mehr sein. 

Botschaften aus einem autistischen Kerker [1993]; [Edición en castellano: Quiero dejar de ser un dentro de mí, Galaxia 

Gutenberg, 2011 (2a ed.)]. 
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sajes interrumpidos. Son más bien holofrases radicales, por retomar una palabra forjada por lingüistas 

para designar en las lenguas palabras-frase que aparentemente están fuera de sintaxis. El fenómeno en 

cuestión interesó a Sartre y a Lacan. Lo que le llamó la atención a Sartre es que incluso la pala- bra 

aislada o el elemento de lengua amalgamado se puede vincular a un espacio de sentido más amplio: “Allí 

donde [la palabra] aparece sola en el discurso, adquiere un carácter ‘holofrásico’, en el que se ha insistido 

a menudo; ello no sig- nifica que pueda limitarse por sí misma a un sentido preciso, sino que está 

integrada en un contexto como una forma se- cundaria a una forma principal”.9 

Lacan hizo de la holofrase un uso muy diferente, desde su primer seminario, para mostrar y oponer los 

diferentes registros del Uno en la lengua: “hay frases, expresiones, que no se pueden descomponer, y que 

se relacionan con una si- tuación tomada en su conjunto –son las holofrases”.10 Esto, que Lacan relaciona 

todavía con una “situación”, término sartriano, marca el primer hito de la atención que dedicará en 

adelante a las formas que puede adoptar en el lenguaje el régimen real del significante solo, o 

completamente solo [tout-seul]. En esta perspectiva, una “frase espontánea” o una vocalización aislada 

debe ser considerada, no como una pa- labra, sino como una “situación del cuerpo” tomada en su 

conjunto, en las dimensiones real, simbólica e imaginaria. Cuando estas frases pueden surgir es en una 

situación de tensión extrema o de angustia. El sujeto las emite del mismo modo en que perdería un pedazo 

de sí mismo, sus heces, un salivazo, un alarido, sangre. Son emisiones del cuerpo, peda- zos de goce, 

especies de automutilaciones. 

Las diversas prácticas a las que recurren los sujetos autis- 

9 J.-P. Sartre, L’Être et le Néant. Essai d’ontologie phénoménologique, Pa- ris, Gallimard, col. Bibliothèque des idées, 1943, p. 

597. 10 J. Lacan, Le Séminaire, livre I, Les écrits techniques de Freud, op. cit., p. 250. 
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tas con su cuerpo, con su agitación, les sirven así para tratar su relación con el acontecimiento de cuerpo, 

mostrando has- ta qué punto este es invadido por un demasiado de goce, de ahí sus tentativas de extraer 

algo. 

Acallar el estrépito de la lengua 

Hay otro fenómeno que se nos presenta en esta serie de las manifestaciones del Uno de goce. La otra 

cara de la extrac- ción, de la emisión, es el repliegue más o menos completo “al interior” de un neo-borde 

que rodea y delimita el cuerpo de ciertos sujetos autistas.11 Que el sujeto pueda mantenerse allí, incluso 

después de haber vocalizado una holofrase, pone de manifiesto el carácter extraño de este lugar, que no es 

un “in- terior”. Es un espacio articulado con la superficie del cuerpo, que parece desdoblar el cuerpo, 

aunque no se puede reducir al cuerpo. Una distancia respecto de él basta para mantener lo 

inconmensurable. Se trata de un lugar para transformar, no el grito primario del sujeto en su llamada al 

Otro, sino el ruido fundamental de la lengua –al que el sujeto autista está sometido, mientras que el 

significante se le rehusa. 

Es bien conocida la extrema sensibilidad de los sujetos autistas ante el ruido. Ya hemos mencionado el 

caso de esos niños que se tapan los oídos cuando pasa un avión a 10.000 metros de altura –sin que los 

estudios estadísticos, sin em- bargo numerosos, hayan conseguido mostrar que la causa del autismo resida 

en una sensibilidad auditiva particular o en la transmisión de ese ruido al cerebro. Así, la hipótesis –no 

confirmada– de los trastornos auditivos no parece per- tinente para explicar la hipersensibilidad al ruido 

de la que habla T. Grandin. 

Por el contrario, podemos formular, con Lacan, la hipó- tesis de que esta hipersensibilidad es la 

manifestación de un 

11 Cf. el capítulo anterior, pp. 79-84. 
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demasiado de un tipo particular. Es una sensibilidad al “de- masiado ruido” de la lengua, que se olvida 

detrás de lo que se dice cuando hablamos. Si admitimos que esta hipersensi- bilidad tiene relación con el 

objeto voz, se puede dar cuenta de este fenómeno bien conocido en la clínica: el autista se encuentra en un 

espacio en el que no existen distancias. En cuanto ha entrado en el campo visual del sujeto, ya sea que 

esté a diez kilómetros o a un metro, el avión está ahí, muy cerca, como lo está su ruido, teniendo en 

cuenta la disyun- ción entre lo visual y lo acústico, o más exactamente entre el objeto mirada y el objeto 

voz. El ruido fundamental no es el del motor del avión; lo que permanece, lo que está próximo al cuerpo, 

es el ruido de la lengua que, este sí, nunca cesa, ya que los oídos nunca se cierran. 

¿Cómo tratar entonces este objeto tan particular que cons- tituye el ruido de la lengua? Tomemos el 

ejemplo de un su- jeto que, en su primer encuentro con la analista,12 se sirve de entrada de dos bloques de 

madera que forman parte de los juegos de construcción que se le ofrecen: los arroja a través de la 

habitación, luego selecciona dos que va entrechocando, de tal modo que construye una especie de barrera 

de protec- ción gestual y sonora. La analista, para abordarlo, se sirve de este esbozo para evocar el ruido 

en cuestión mediante una vocalización muy tenue, “tin-tin-tin”. Este intercambio dura cierto tiempo. 

Luego, con la terapeuta sentada en el suelo con las piernas cruzadas, el sujeto deposita sus bloques de 

madera en el falso agujero dibujado por las piernas dobladas de su interlocu- tora. En la sesión siguiente, 

se apodera en la papelera de un vasito de plástico que solo contiene un poso de café. Está a punto de 

comérselo de una vez. La analista acerca a su boca con cuidado un pañuelo de papel para extraer la taza y 

lim- 

12 G. Viscasillas, “De ‘Neanderthal’ a niño: acompañar en el proceso de humanización”, Carretel, no 10, 2011, pp. 51-55. 
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piar el café que le ha salpicado. Entonces el niño se apodera del pañuelo y parece querer tragárselo. 

Enseguida se detiene y alza la cabeza hacia la terapeuta para que le saque el pañue- lo de la boca. El niño 

repite esta extracción varias veces. Este juego repetitivo permitirá luego hacer funcionar su boca en un 

intercambio que instaura una repetición no devoradora. 

Detengámonos en los diversos tiempos de este intercam- bio. Puesto frente a un otro, aunque este sea 

silencioso, aun- que se borre, el sujeto manifiesta que está en presencia del Otro, capaz de dirigirse a él, 

de nombrarlo. Produce una ca- dena repetitiva de ruidos por medio de prolongaciones de su cuerpo 

(bloques de madera). La terapeuta añade al ruido la vocalización de su estribillo. El sujeto lo admite y 

manifiesta su reconocimiento de este intercambio depositando entre las piernas de ella –como si se tratara 

de un agujero– los dos bloques de madera que al principio eran inseparables de su cuerpo. Una vez 

establecida esta primera cesión, ya realiza- do este primer intercambio ruido-vocalización, con el depó- 

sito del objeto-ruido, el niño puede pasar a otro circuito. Esta vez incluye en él un resto de objeto oral (el 

vasito), que ya está previamente en el Otro, y trata de incorporárselo. En- tonces es posible extraer el 

vasito e introducir un pañuelo de papel. El pañuelo está integrado en el circuito de intercam- bio 

constituido en las sesiones anteriores mediante el circui- to canción-ruido. 

En este sentido, siempre es preciso un “cuerpo a cuerpo” previo. Es mediante el “falso agujero” en el 

cuerpo de la te- rapeuta como se constituye el lugar donde se inscribirá un procedimiento de extracción 

que desplaza al sujeto. Lacan introduce en su última enseñanza la expresión del “falso agujero”13 para 

distinguir ciertos fenómenos topológicos de superficies. Esta expresión permite en este caso, en particu- 

13 Cf. J. Lacan, Le Séminaire, livre XXIII, Le Sinthome, op. cit., pp. 23-25, 39, 82 & 118 en particular. 
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lar, diferenciar el lugar producido por el entrecruzamiento de las piernas de lo que sería, por ejemplo, 

introducir a la fuerza un objeto en los orificios del cuerpo del analista. En efecto, algunos niños pueden 

tratar de separarse de sus ob- jetos hundiéndolos en los ojos o en los oídos del analista, orificios 

accesibles en su cuerpo. La función del “agujero”, producido en un cuerpo haciendo las veces de un borde 

del órgano, es más manifiesto en unos casos que en otros, pero ambos fenómenos remiten a la misma 

topología. 

Este niño necesitará cuatro meses más para querer, tam- bién él, colgar un “dibujo” en la pared, como 

hacen otros niños que frecuentan esa habitación. Se trata más bien de una marca. Empezará aceptando 

separarse de una hoja ape- nas marcada por un trazo. Una vez llevada a cabo esta se- paración, tocará las 

diferentes partes de su cuerpo con los bloques de madera de la primera vez. La analista las irá nombrando 

a medida que las toca. Luego él podrá soportar el intercambio de saludos con la terapeuta, con las manos 

abiertas, mientras vocaliza un oa, oa, a modo de un “hola, hola”. He aquí el modo en que puede 

inaugurarse la prime- ra cadena que le permite al sujeto salir de su encierro en un espacio de seguridad. 

El grito real-izado 

Sin embargo, no es posible hacer equivaler la inclusión de un significante con la extracción de cierta 

cantidad de obje- to a como si fuera un sistema donde el principio de Arquí- medes equilibrara los 

niveles. Se trata de buscar algo que permita desplazar el límite del borde autístico. Solo tras una 

extracción del objeto ciertos significantes, dotados de carac- terísticas especiales, podrán advenir. 

Tomemos el ejemplo de aquel niño autista que selecciona un estribillo en el ruido continuo de la 

televisión, que para él tiene función de Otro. Su partenaire televisión le permite 
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apaciguar su angustia frente a los equívocos de la lengua. Es autista, cierto, pero en nuestros días la 

televisión es el Otro de todo el mundo –ahora hay dos Otros fundamentales: la televisión y la pantalla del 

ordenador, la página web. En efecto, para la gran mayoría de nosotros, lo que tiene verda- deramente 

existencia es lo que se ve en la televisión o tiene cierto nombre en la web. A la inversa, lo que no se ve ni 

en la televisión ni en la web, no existe. Decir acerca de algo que se ha visto en televisión o en la web le 

otorga un plus de existencia, un peso real. Al mismo tiempo, los jóvenes, en especial, pasan cada vez 

menos tiempo frente al televisor y cada vez más tiempo frente a su computadora, de modo que las cosas 

que aparecen en esta pantalla serán en adelante las más dotadas de consistencia para ellos. 

El sujeto de ojos perdidos en el vacío o alzados hacia el cielo se encuentra, más bien, cautivo del 

mundo, mirado por él, mientras que un encuentro –miradas que se cruzan– pon- dría en juego una posible 

extracción del objeto mirada. Los sujetos autistas están, pues, un poco más centrados de lo que lo está 

cualquiera en el Otro de la televisión y en el de la web, que garantizan para ellos la estabilidad del Otro 

hablante y que parecen mucho más fiables que el resto de la gente. 

Así, cierto sujeto había constituido un pedazo de lengua a partir de las cantinelas oídas en la televisión, 

ocurrencias y trozos del discurso de ese Otro. Este niño vivía en España, donde un célebre político de la 

derecha había tenido por es- logan “Puedo prometer y prometo”. El resto de los plantea- mientos de este 

hombre político desaparecían, porque efecti- vamente él podía prometer una cosa y todo lo contrario, con 

los resultados que luego se han demostrado. Un día se pudo oír a este joven autista gritar esta estrofa con 

la fuerza que da la desesperación. No soportaba el ruido de las conver- saciones y entonces les gritaba a 

todos: “¡Puedo prometer y prometo!” para hacer que se callaran. Este “acto de lengua- je” extraño no 

tenía nada del sentido performativo que le dio 
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John Austin.14 La promesa, como se sabe, es según Austin un acto de lenguaje fundamental que permite 

hacer cosas con palabras, no “designar” una referencia. Hacer una promesa no es sino afirmar, “Yo 

prometo”. En el sentido de John R. Searle, seguidor de Austin en los ee.uu., es un acto autorrea- 

lizador15. 

Concentrado de todo el discurso universal, lo que el niño aísla mediante su operación es una 

tautología: en cuanto se ha extraído, esta jaculatoria no remite más que al propio enunciado, separado de 

su enunciación. El enunciado aísla en el Otro del discurso universal el estribillo del “Puedo pro- meter y 

prometo”, que hace coincidir aquí medio y mensaje. Es La Televisión como tal, Otro que “promete”, 

mucho más que el político que en ella se expresa, anticipándose siempre al Berlusconi de turno. La 

videocracia manifiesta el poder de la televisión como lugar del discurso del amo. 

El acto de lenguaje de este niño autista es el reverso del acto autorrealizador. En este sentido, es más 

bien real-izado. La enunciación no remite aquí a nada más que a esta frase aullada en su repetición 

interna, pura iteración del Uno-solo- del-todo, reiterado sin la menor variación en una literalidad absoluta; 

y ello para tratar de acallar el poder de equívoco de la lengua. Cuando el sujeto autista extrae uno u otro 

es- tribillo del discurso común, aísla al mismo tiempo funciones cruciales del lenguaje y proyecta fuera de 

su cuerpo un grito real-izado. En este sentido, esas frases sorprendentes, aisla- das o repetidas, hay que 

compararlas con las “frases espon- táneas” holofrásicas que hemos examinado más arriba. Son, también 

ellas, especies de automutilaciones que nos hacen presente el cuerpo que se olvida en el decir. 

14 J. L. Austin, How to Do Things with Words [1962]; [Edición en caste- llano: Cómo hacer cosas con palabras, Paidós, 1982]. 

15 Cf. J. R. Searle, Speech Acts. An Essay in The Philosophy of Language [1970]; [Edición en castellano: Actos de habla, 

Cátedra, 5a ed.]. 
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Hablar, un acontecimiento de cuerpo 

Para que pueda surgir un espacio de tratamiento posible de la lengua, a veces el sujeto debe aislarse –

cuando es capaz de soportarlo. En el caso contrario, se le puede proponer una inmersión entre pares, en 

talleres de cuentos, por ejemplo, a través de un relato narrativo o de una falsa narración con la ayuda de 

personajes. De esto se trataba en un segundo caso presentado en el Fórum de Barcelona16– donde se 

exponía el trabajo en instituciones de orientación lacaniana abiertas a todo tipo de patologías. Un 

terapeuta animaba el taller de cuentos en una institución que acoge a niños autistas y a ni- ños psicóticos. 

“Contar un cuento” es una ardua tarea con los niños autistas; los niños psicóticos llegan “contando his- 

torias”, lo cual no ocurre con los autistas. Había toda una mezcla: el ruido del delirio y el silencio de la 

presencia del sujeto autista. Como en todos los cuentos, evidentemente, había un lobo y diversas 

proposiciones acerca de lo que co- mía, así como un niño que había conseguido no ser comido. La 

reconciliación general entre el lobo y el pájaro ocupó este taller por un tiempo. Pero un buen día, un niño 

autista, que no había dicho absolutamente nada durante todo el taller, se levanta y exclama: “¡Soy un lobo 

de mierda!” 

Determinado de este modo por el lobo de mierda, índice extraído del discurso común, más que 

identificación transi- toria, se dirigió entonces al pájaro modulando un silbido. In- dexado por el lobo de 

mierda, hablaba al pájaro en una mo- dulación lalativa de la lengua –Lacan propone en este caso escribir 

lalangue– que todavía no era lengua en la palabra. Del silencio, pudo pasar –en un acontecimiento de 

cuerpo– a la introducción en su cuerpo de la holofrase lobo de mierda, sin el terror de serlo. Luego vino la 

modulación de la voz, 

16 Este Fórum fue organizado en Barcelona el 19 de junio de 2010 a modo de un contraataque urgente frente a un proyecto de ley 

en rela- ción al autismo; volveremos a tratar este punto. 
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una voz que él podía soportar; de ahí, pasó a cadenas signi- ficantes, introduciendo las palabras. Tres años 

más tarde, ha- bía efectuado una notable recuperación de la lengua, desde todos los puntos de vista. 

Para llegar a esto tuvo que pasar por muchos circuitos de los que ignoramos cómo se constituyeron y 

que no se pue- den describir por completo; muchas partes de estos montajes no salen del silencio, lo 

indica el tiempo que necesitan estos diferentes sujetos para tratar el impacto del Otro sobre su cuerpo. 

Destaquemos, por otra parte, hasta qué punto el silencio es un punto crucial en el abordaje clínico de 

estos sujetos. El silencio que se establece en este intercambio es un silencio que requiere ser respetado – 

el de los autistas y, tanto como con este, esa producción de silencio en el terapeuta u otro in- terlocutor. 

Ello no implica ningún abandono, todo lo contra- rio. Se deben distinguir toda clase de silencios. En 

particular, el silencio del aislamiento difiere del silencio que permite acercarse al Otro sin peligro. Así, 

una madre decía que había tenido que acallar en ella misma sus terrores y los sentimien- tos extremos 

suscitados por las dificultades subjetivas de su hija, para que surgiera así la posibilidad de que esta se le 

acercara. Una vez obtenido este silencio interior, era posible tener contacto con un semejante; no el de lo 

mismo, sino el que se puede encontrar en el espacio instaurado posibilitado por este respeto mutuo del 

silencio. 

La famosa literalidad que caracteriza al modo de funcio- namiento de la lengua del sujeto autista 

puede esclarecerse a partir de esta perspectiva. He aquí a un sujeto que, en el momento de entregar algo a 

una educadora que se llamaba Reyes, se ponía a gritar: “Voy a ver a los reyes magos”. No se trata ni de 

una metáfora, ni de un equívoco, sino más bien de un mundo donde, al mismo tiempo y literalmente, 

Reyes y reyes magos son equivalentes. Su mundo estaba hecho así, y el sujeto disponía de procedimientos 

de verificación muy poderosos que le permitían controlar que se dirigía efecti- 
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vamente a la persona llamada Reyes. En efecto, movilizaba a todas las educadoras para asegurarse cuál de 

ellas era Re- yes, al mismo tiempo que producía ese falso equívoco entre Reyes y los reyes magos. Los 

procedimientos de verificación consistían en dirigirse a la educadora para decirle: “Eres tú quien se llama 

Reyes, entonces, tú eres los reyes magos, pero tú, ¿cómo te llamas?” Verificaba que podía, efectivamente, 

dirigirse a ella, que podía cederle el objeto pedido, que podía cederlo en una dirección adecuada, sin 

ningún equívoco po- sible. Podía, por lo tanto, soportar en la lengua esa no litera- lidad entre Reyes y los 

reyes magos, pero no podía soportar un equívoco en el plano de la referencia. 

Los testimonios de los sujetos autistas mencionados en el capítulo anterior pueden ser considerados 

tentativas de reducir la lengua a un cálculo en el que la repetición de las letras, o sea, de las formas de 

acallar el ruido de la lengua en tanto que esta no cesa de producir equívocos, formas de reducir estos 

últimos al silencio. Como lo dice Lacan: “Lo que se dice a partir del inconsciente participa del equívo- co 

–que es el principio del chiste– equivalencia del sonido y del sentido. He aquí en nombre de qué he creído 

poder plantear que el inconsciente estaba estructurado como un lenguaje”.17 Este cálculo para reducir la 

equivocidad exige tener en cuenta el goce que acompaña a este cálculo. La re- petición del Uno no trata el 

deslizamiento permanente de la lalación hacia otro “pedazo de lengua”. Es preciso, por lo tanto, que el 

sujeto construya sus modos de tratamiento del equívoco, del murmullo de la lengua, mediante un modo de 

cálculo discreto. Es este un cálculo que opera sin la ayuda de los recortes establecidos en el tejido del 

lenguaje por las rutinas del uso. 

A través de este espectro de testimonios, el cálculo de la 

17 J. Lacan, Le Séminaire, livre XXIV, “L’insu que sait de l’une-bévue s’aile à mourre”, lección del 11 de enero de 1977, 

Ornicar?, no 14, 1978, p. 6. 
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lengua al que se libran tales sujetos se manifiesta como com- pletamente separado del cuerpo. En 

consecuencia, no fun- ciona como un delirio psicótico, el cual, por su parte, pone en juego en alguna 

medida lo imaginario del cuerpo –Schre- ber testimonia, en particular, del efecto de la lengua en el 

cuerpo: la palabra de Dios lo atraviesa produciendo efectos increíbles. En estos sujetos autistas, oímos, 

por una parte, este cálculo transparente, y por otra parte su dificultad para estabilizar su relación con el 

cuerpo. Es lo que J.-C. Maleval llama “el cuidado de separar el lenguaje de la enunciación [...]. La no-

cesión del goce vocal tiene como consecuencia modos específicos de arreglárselas con el lenguaje”.18 

18 J.-C. Maleval, El autista y su voz, Gredos, Barcelona, 2011, p. 221. 
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6. La letra y la práctica entre varios 

L 

a mayoría de los casos que hemos presentado, aparte de los testimonios de autistas adultos de alto 

nivel, son de niños acogidos en instituciones que les proponen una mezcla, un mix hecho a medida de 

actividades pedagógicas y de apren- dizajes, que tienen en cuenta la dimensión de los cuidados y nunca 

olvidan el sufrimiento de estos sujetos. Los encuen- tros con los niños, los momentos en que se tiene una 

oportu- nidad de poder decirles algo, pueden producirse dentro de lugares institucionales o fuera de ellos, 

tanto en momentos de aislamiento uno a uno, como en talleres colectivos. Dan- do todo su lugar a la 

sorpresa, una institución contempo- ránea supera las antiguas oposiciones entre el cuidado de la 

permanencia del orden simbólico, que era el objetivo de cierta “psicoterapia institucional”, y la voluntad 

de hacer variar los marcos de referencia, de acuerdo con la concep- ción de la “institución estallada”. Hay 

instituciones en las que se consagra cierto tiempo a los encuentros uno a uno, y otras que, dejando de lado 

las referencias imaginarias a la sesión psicoanalítica, privilegian una enunciación plural –lo cual no 

significa que haya una enunciación colectiva, muy al contrario.1 

1 Este punto es retomado más abajo en un desarrollo sobre la “prácti- ca entre varios” y sus variaciones, pp. 119. 
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Sea como sea, estas variaciones en los modos de hacer de cada cual, así como las modalidades de 

organización ins- titucional, se aplican, ante todo, al testimonio del abordaje clínico que orienta nuestro 

abordaje de estos sujetos y a ex- traer su lógica. Hemos situado ya el modo en que esta clínica pone de 

relieve el campo y la función del Uno de goce. Para dejarle el lugar que le corresponde, conviene 

deshacerse de todas las formas del Uno vinculadas a los ideales de la iden- tidad institucional, que 

siempre renacen bajo las máscaras más variadas. El verdadero amo de la institución es la clínica de la 

instancia de la letra y los modos de repetición real que atraviesan a los sujetos que le son confiados. 

En efecto, la lectura que nos propone J.-A. Miller de la ultimísima enseñanza de Lacan, desde el 

ángulo del Uno del goce, nos permite, indiscutiblemente, conseguir una descrip- ción más fina de los 

fenómenos clínicos en juego en el campo del espectro de los autismos. Por otra parte, no buscamos 

producir una teoría separada de su efectividad. Dado que el psicoanálisis es una práctica, nos esforzamos 

por ejercerla del modo más inteligente, más eficaz, sin perdernos en pseu- dopreguntas siguiendo pistas 

estériles, con el fin de mante- nernos lo más cerca posible de lo que preocupa a estos niños. 

Atajos para aprendizajes singulares 

El modo en que los sujetos autistas saben sacar provecho de la práctica analítica de orientación 

lacaniana es muy diver- sa. Tomemos el ejemplo de un sujeto acogido en la Antenne 110, institución 

belga creada por Antonio di Ciaccia, donde se inauguró la “práctica entre varios”.2 Este niño era 

inseparable de un bastón que arrastraba y agitaba a su alrededor. En pri- mer lugar, los miembros de la 

institución que intervenían en 

2 En la actualidad la Antenne 110 es dirigida por Bruno de Halleux. 
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su caso tomaron en consideración la existencia de este objeto elegido por el niño; luego trataron de 

complicarlo, introdu- ciendo en él alguna complejidad, de modo que se favorecie- ran sus declinaciones y 

su puesta en serie con otros objetos, para tratar de ampliar progresivamente las vías por las que este niño 

pudiera abrirse al mundo. Así es como se produjo un encuentro entre el bastón y el badajo del campanario 

de la iglesia cercana. La fascinación del niño se desplazó hacia el vozarrón del campanario. Luego surgió 

el interés por las ho- ras que el campanario tocaba regularmente. A continuación, por la observación de 

las agujas del reloj. Desde ahí se abrió un pasaje hasta las cifras, aprehendidas primero de un modo 

concreto (hora a hora), luego más abstracto (12 horas, pos- teriormente 24 horas, más adelante 60 minutos 

en una hora, etc.) Finalmente, el niño pudo implicarse en los aprendizajes aritméticos en la escuela.3 Así, 

sus intereses pudieron desa- rrollarse a partir de su objeto, considerado, no como un obs- táculo, sino 

como un punto de apoyo para sus invenciones. La orientación psicoanalítica apunta de esta manera a 

acom- pañar a los niños autistas por los atajos que pueden abrir o tomar prestados para acceder a los 

aprendizajes. 

Así, a este niño, atendido en una institución de orien- tación lacaniana, una presencia atenta y plural le 

permitió introducir complejidad en su sistema, marcado por la exclu- sividad del bastón. Una vez aflojado 

el neo-borde,4 desplaza- do, constituye un espacio posible –que no es ni del sujeto ni del Otro– de 

intercambio y de invención. El caso de V. Baio en el que el niño empezó su circuito y flexibilizó su neo-

bor- de a partir de cuencos mantenidos en equilibrio, para pasar luego a un cubilete rojo polivalente, está 

igualmente cargado de enseñanzas.5 Ya indicamos cómo llegó el sujeto a sustituir 

3 B. Boudard, “Un programme? Pas sans le sujet”, B. de Halleux, [dir], Quelque chose à dire à l’enfant autiste, op. cit., p. 141 4 

Cf. supra, p. 83. 5 Cf. supra, capítulo 2, pp. 55-56. 
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los dos cuencos llenos hasta el borde por un cubilete rojo, para luego reemplazar este último por otros 

instrumentos y llegar, finalmente, al bolígrafo que aceptó sostener para es- cribir, con el apoyo de la 

presencia del terapeuta. Para acom- pañar este recorrido fue necesario proteger al niño de las 

automutilaciones a las que se entregaba regularmente, lleno de una excitación que trataba de vaciar 

hiriéndose muy gra- vemente de todas las formas posibles. El único modo de de- tenerlo era una 

contención cuerpo a cuerpo. Esta suspensión de la herida le permitió instaurar un deslizamiento de un ob- 

jeto a otro, en torno a un agujero. Al final de este tratamiento, que duró doce años, el niño dejó la 

institución, capaz ya de hacer uso de esa automutilación que constituyen la palabra y la escritura, además 

de sostener con ellas los vínculos socia- les necesarios para una inscripción en el mundo. 

Con ocasión de la conversación ufOrca6 de junio de 2012, Alexandre Stevens presentó el caso de un 

joven autista que, para dormir en paz, rodeaba su cama de objetos recogidos durante la jornada y 

guardaba papel higiénico como un peluche. En la institución, “un día advierte una taza vacía quebrada, al 

fondo del jardín, debajo de un arbusto espino- so. Le resulta imposible extraer ese desecho para añadirlo a 

su colección, porque el arbusto convierte a ese objeto en inaccesible y, al mismo tiempo, lo vela”.7 A 

partir de ahí se inicia una elaboración rica y compleja, en la que la terapeuta acompaña al sujeto. En un 

taller de jardinería lo aprenderá todo sobre el arbusto para franquear el obstáculo. En este caso, tener tacto 

consistía en no extraer la taza quebrada por el sujeto para añadirla al borde que, cada noche, rodeaba la 

6 

ufOrca 

: Unión para la formación en clínica analítica. Esta conversa- ción tuvo lugar el 30 de junio de 2012 en la Maison de 

la Mutualité, bajo el título: À l’écoute des autistes. Des concepts et des cas. 7 A. Stevens, “Points de vue concrets”, À l’écoute 

des autistes. Des con- cepts et des cas, op. cit., Vol. I, p. 74. Véronique Mariage intervino en la conversación para aportar 

elementos suplementarios. 
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cama. En el lugar del pedazo de taza, el sujeto incluyó el sa- ber especializado que desarrolló para dar 

cuenta de lo que no estaba presente. 

Espacios de juego para el borde y la letra 

En el interior de este espacio, se hacen posibles negocia- ciones con el Otro. Pueden introducirse 

nuevos términos en estas cadenas heterogéneas, dotadas de una topología de borde, que constituyen el 

objeto. En las neurosis, este es- pacio es del de los “equívocos”,8 como Lacan los llama en “L’étourdit”. 

En las psicosis, dicho espacio es el de la cons- trucción de una lengua personal que puede incluir ciertos 

equívocos; y en el autismo, es el de la construcción y el des- plazamiento de un borde. 

Bajo ningún concepto se trata de reducir el modo en que se instala tal espacio de juego con un sujeto 

autista a una técnica capaz de producir aflojamiento y apertura. En cierto modo, todo vale –anything 

goes– para obtener el instante de atención en que la indiferencia del sujeto, hasta ese momento absoluta, 

cede, ya sea para entrar en relación en un momen- to dado, ya sea para huir, ya sea para que cese la 

repetición estereotipada de su modo de relación con el otro. El modo mismo en que nos dirigimos al 

sujeto implica que nuestro abordaje no se deja reducir a una técnica ni a un aprendiza- je. Esto es lo que 

nos diferencia de la perspectiva compor- tamentalista, para la cual la obtención de una recompensa 

refuerza los efectos del supuesto aprendizaje. 

Si ganancia de saber y recompensa significan algo en nuestra perspectiva, ello es en la medida en que 

toda amplia- ción del saber inconsciente, o del inconsciente como saber, es al mismo tiempo un efecto de 

goce. El juego implica un nudo 

8 J. Lacan, “L’étourdit”, op. cit., p. 491. 
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indefectible entre la ganancia de saber, la satisfacción que lo acompaña y el más allá de esta satisfacción. 

Cuando digo “todo vale”, no se trata de que resulte tri- vial. Es un modo de hacer entender que es 

imposible dar una descripción definida, completa, de lo que vale. Sería más adecuado decir que todo no 

vale, pero que no-todo vale, por- que no se puede reducir lo que vale a un conjunto cerrado. 

Así, en un grupo de sujetos autistas en institución, se pue- de hacer uso del transitivismo de uno para 

tratar de provo- car una pequeña epidemia: el que soporta intercambiar un objeto con el terapeuta puede 

interesar al que no lo soporta, por el hecho de que el intercambio pone en juego la extrac- ción de un 

objeto que es parte integrante de su borde. A ve- ces es posible suscitar un intercambio entre estos dos 

sujetos, velando porque haya un número suficiente de objetos, de rotuladores por ejemplo, para que cada 

cual tenga el suyo, lo cual reduce la tensión agresiva. Cada vez que se produce la cesión de un objeto que 

franquea el borde –cuando pasa al otro lado, o incluso si vuelve a incluirse– esta se puede acompañar de 

una palabra derivada de los fonemas o de las palabras aisladas de las que dispone el sujeto. 

No se trata pues solamente de una práctica entre varios terapeutas, sino de la práctica entre varios 

sujetos autistas. Aunque estos formen un grupo, no se lo capta en cuanto tal, porque el transitivismo de 

los cuerpos es algo muy distinto que un imaginario grupal cualquiera. Así, no son los efectos imaginarios 

del grupo los que se tienen en cuenta, sino los intercambios que pueden producirse en lo real de los cuer- 

pos implicados. 

Se trata, pues, de conseguir de este modo la extracción del objeto clave de la constitución del espacio 

mismo en el que ellos se desplazan. Los cuerpos de algunos sujetos autistas pueden estar atravesados por 

frases proferidas o estereoti- pias de escritura. Al sujeto autista le es imposible desemba- razarse de tales 

objetos sin tratar de introducir un agujero en un mundo real al que no le falta nada. Hemos mencionado, 
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en particular, que cierto sujeto puede tomar un bolígrafo y rayar la hoja hasta hacer el agujero que le 

importa. El autista se enfrenta a un Otro profundamente presente y amenaza- dor, por eso su relación con 

la letra lo empuja a desembara- zarse de él mediante la tachadura incesante. Esto es equiva- lente al 

trayecto enloquecido de su cuerpo fragmentado, o de los juegos desenfrenados con botones eléctricos sin 

una estabilización posible. 

Hemos mencionado varias veces esta hiperactividad fun- damental del sujeto, que revela su esfuerzo 

por eliminar una “cosa” que lo sobrecarga y conseguir, al fin, agujerear la pre- sencia amenazadora del 

Otro. En esta relación de la letra con el goce es donde se puede entender la patología de lo escrito y de la 

palabra articulada con el exceso de presencia. Llega- mos a aliviar a estos niños produciendo ausencia, 

inscribien- do el rodeo de la ausencia, lo cual les da una oportunidad para escribir o para hablar. 

Los registros de la letra 

La diversidad de testimonios de estos sujetos nos enseña algo también sobre el modo en que cada uno, 

caso por caso, usa los diversos registros de la letra: como escritura, como cifra, como fijación de la 

palabra, como imagen discontinua, como música. Cada uno presenta un registro que hay que distinguir en 

su dimensión propia. Una misma instancia atraviesa lo que llamamos hablar, escribir, contar o represen- 

tarse una imagen –fenómenos, cada uno, que parecen perte- necer a dominios diferentes. Esas facultades 

que son cantar, hablar, escribir, contar, dibujar, escuchar música, cada cual se las apropia a su manera, de 

un modo heterogéneo. Niños completamente mudos pueden escribir muchísimo, monto- nes de cosas a 

veces ilegibles y otras veces legibles. Otros niños no se sitúan, ni del lado de lo hablado ni del lado de 

127 



lo escrito, sino que cantan. Otros únicamente cuentan. Así, un sujeto puede afirmar: “Lo he olvidado todo, 

solo sé que sé contar”. D. Tammet puede apaciguar su angustia dando a cada cifra un color particular;9 el 

sistema discontinuo de los colores aporta entonces un color de vida al puro cifrado. En cuanto a la 

pequeña Garance, ella fotografía “casi ex- clusivamente primeros planos, bien enmarcados, pero nunca 

salen personajes en la escena. Fotografió sistemáticamente, muy de cerca, a veces desenfocados, a veces 

deformados, vueltos informes [...] objetos que para ella cuentan [...]. Luego multiplicó las fotografías de 

su cuerpo, de sus dedos, de su mano agarrando un trozo de pan, una perla; de sus piernas, de su vientre 

visto desde arriba; de sus pies estira- dos o retorcidos. Finalmente, de su cara, haciendo muecas bajo el 

flash, en un plano muy grande, tomando solo una parte, o bien de ella misma fotografiándose ante el 

espejo, en una serie de autorretratos inesperados”.10 En esta selección, hecha de acuerdo con un orden 

singular, la dimensión de repetición del Uno es destacada por sus padres en el título del capítulo 

“Semejante foto”. ¿Es acaso un nombre otorga- do por Garance? 

Estas dimensiones se presentan como muy heterogéneas; sin embargo, todas ellas revelan su 

incidencia en la repeti- ción del Uno de la letra. En cierto modo, las prácticas a in- ventar en la institución 

rehacen, a la inversa, los caminos que condujeron a nuestros sistemas de escritura. Hoy día escri- bimos 

con instrumentos y con una cursiva objeto de una lar- ga elaboración durante siglos. Ahora estos 

ordenadores se ven relegados por el uso del ordenador y la dimensión del hipertexto11 que suponen una 

modificación de los procedi- 

9 Cf. supra 76. 10 S. Reliquet, Ph. Reliquet, Écouter Haendel, op. cit., pp. 76 y 77. 11 El hipertexto es un modo de escritura 

propio de la sucesión de las “páginas” en la web; el vínculo de hipertexto asociado a una pala- bra abre una nueva página que da 

todo un contexto diferente a dicha 
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mientos de escritura. En este sentido, las condiciones clínicas que permiten anudar un vínculo con el niño, 

con el sujeto, son las que favorecen los dispositivos de tratamiento de la instancia de la letra más amplios 

posible. 

Para un niño determinado, al borde del pasaje al acto, buscar un modo de hablarle que calme su 

agitación bastará para detenerlo. Quizás será el hecho de cantarle, o de adhe- rirse a él proporcionando a 

su cuerpo una horma de objeto,12 lo que le permitirá encontrar un punto de detención. 

En otros casos, el efecto de apaciguamiento resulta de un tratamiento mediante la letra, a través de la 

repetición –como decía S. Barron– de listas de letras (ya sea catálogos de radios u otra clase de catálogos) 

que funciona como un manejo de la letra. 

En otros todavía, es la cifra lo que produce este efecto. Como cierto niño, enloquecido por un catálogo 

de listas sin fin, que puede encontrar una pacificación en el cálculo, gra- cias a cierta forma de calcular o 

de disponer objetos en un orden calculable. Todo ello son formas de poder tratar lo in- soportable del Uno 

de la lengua en el cuerpo o de los equí- vocos de la lengua a través de una variedad de dispositivos. 

Instancia-madre y desespecialización 

Este abordaje constituye la especificidad de una insti- tución o de una práctica orientada por el 

psicoanálisis. En las instituciones o las prácticas orientadas por el cognitivo- comportamentalismo, se 

trata, por el contrario, de especiali- zar el abordaje. En efecto, considerar que el aprendizaje de 

palabra, precisándolo o amplificándolo. El texto, en su dimensión de hipertexto, de encuentra como perforado por la letra. Cf. É. 

Laurent, “Le surfeur de l’hyper-lettre et les banlieues du signifiant”, La Règle du jeu, no 30, enero 2006, p. 187-193. 12 Cf. T. 

Grandin y su hug machine, p. 87, más arriba. 
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la lectura depende de una estimulación de las neuronas del circuito de la letra –de acuerdo con la teoría 

del aprendiza- je aferente– implica tratar las dificultades de la lectura del niño estimulando las neuronas 

de la lectura. Para reforzar dicha estimulación, se puede llegar incluso a darle al niño una imagen del 

funcionamiento de su cerebro y de las zonas de las “neuronas de la lectura”. Igualmente, para quienes 

tienen problemas fonatorios, existen aprendizajes supuesta- mente basados en el circuito neuronal de la 

fonación. Para el cálculo hay también neuronas especiales, zonas propias del cálculo que hay que 

estimular en particular. 

Así, la perspectiva cognitivo-conductual apunta siempre a la mayor especialización posible de cada 

aprendizaje, de cada una de las modalidades de relación del sujeto con la instancia de la letra, de una 

forma altamente estandarizada. Mientras que en las instituciones de orientación psicoanalí- tica, en 

particular lacaniana, respetamos el uso particular de los registros de la letra propio de cada cual. 

Para preservar esta variedad, para protegerla, se trata, por lo tanto, de privilegiar un entorno donde los 

registros se des-especifiquen, se des-especialicen. En este sentido, los talleres pedagógicos o educativos 

deben adaptar sus progra- mas para alcanzar cierta des-especialización de la instancia de la letra tal como 

esta se manifiesta en el autismo. 

Sea cual sea el modo en que se presentó para el sujeto el acontecimiento de cuerpo que marcó su 

rechazo a la inmer- sión en el lenguaje, lo específico de cómo lo vivió es crucial. Los talleres pedagógicos 

se apoyan en la forma en que el niño trata el trauma con su objeto autístico, concierna este al registro del 

objeto voz, escópico, oral o anal. Los diferentes registros de lo discontinuo de la letra podrán luego 

confluir en una misma consistencia y hacer así posible la entrada del sujeto en la lengua en el sentido más 

amplio. Lo impor- tante no es la especialización de las neuronas, que es un he- cho, sino el interés del 

niño. A partir de lo que se ha dado en llamar “islotes de competencia”, el interés del sujeto podrá 
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ser movilizado a través de los diferentes registros de la letra. Osemos recurrir aquí a una metáfora 

biológica: un ma- nejo no especificado de la instancia de la letra es del mismo orden que la relación entre 

células funcionalmente diferen- ciadas y células madre. Si bien la iteración de lo mismo da a la clínica del 

autismo su extraña fijeza, también nos recuerda que a partir de la matriz de repetición finalmente se 

elaboran cadenas complejas, con el resultado de ese modo de relación particular con el saber reivindicado 

por los autistas de alto nivel.13 Lo que hace que esto sea posible es la instancia de la letra madre, anterior 

a toda diferenciación posible. Tenemos un ejemplo de esta no-diferenciación en lo que, con Lacan, hemos 

llamado el traumatismo de la lengua sobre el cuerpo del sujeto. La forma en que el sujeto respondió por 

primera vez, con su cuerpo, a ese encuentro, la forma en que lo tra- tó, es específica en cada caso. Hay 

que seguir esto en deta- lle, partiendo de cero cada vez. Es en este margen entre las dos dimensiones, la de 

la letra reiterada y la de letra madre, donde podemos establecer una relación con el sujeto y este puede 

encontrar el acceso a un mundo de una literalidad más rica. 

Más allá de la metáfora biológica de la “instancia madre”, así es como podremos acercarnos a una 

práctica más justa, o sea, más ajustada en lo que se refiere al reparto de las instan- cias de la letra entre los 

tres registros de lo real, lo imaginario y de lo simbólico. En esto debemos seguir a Lacan, quien nos legó 

una estructura nueva, difícil, la de los nudos, donde real, simbólico e imaginario se entrecruzan, se 

anudan, se desligan. A partir de esto hay que fundar las instancias de la letra en plural. 

13 Cf. infra, pp. 184. 
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Los nudos del traumatismo 

Porque, en efecto, todo esto se lee. Para nosotros, el niño mudo que aúlla, con su aspecto de estar 

separado de todo, en quien no subsiste más que un gesto, un gesto violento contra el alter ego que entra en 

su campo de visión, da un síntoma a leer. De este gesto, hacemos un signo, lo leemos a partir de la 

hipótesis de que este signo es una letra, no un mensaje dirigido al Otro; este gesto, este signo, es un 

testimonio del traumatismo sobre el cuerpo. La escritura, pues, no hay que abordarla como si transcribiera 

el significante, sino en tan- to que puede recoger todos los fenómenos relacionados con cómo es 

capturado el cuerpo en la materialidad de la letra. Pensar así las instancias de la letra nos permite abordar 

la clínica a partir, no solo del sujeto del significante, sino tam- bién del hablaser, tal como este se 

desprende de la última enseñanza de Lacan.14 

Partiendo de ahí es que podemos sostener nuestras pers- pectivas de desarrollo del diálogo con “el” 

sujeto autista en toda la variedad de sus espectros. Los casos que menciono en este libro son de niños 

seguidos en institución –donde también están escolarizados y se benefician de una enseñan- za a medida–, 

ya que lo más a menudo es en ellas donde son acogidos. Son muy pocos los que pueden soportar la proxi- 

midad, un encuentro a solas con alguien. Sin embargo, no se trata de terapia de grupo, sino de aislar la 

singularidad de un sujeto en el corazón de un discurso institucional. 

Una institución orientada por el psicoanálisis no es una institución que promueva una escucha pasiva, 

en el polo opuesto al de las instituciones que defienden aprendizajes activos. Muy al contrario, una 

institución orientada por el psicoanálisis es un lugar donde se despliega una gran activi- 

14 Cf. los debates que tuvieron lugar durante la jornada ufOrca del 30 de junio de 2012, animada por J.-A. Miller. 
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dad, que consideramos del lado de la presencia. La presen- cia del otro es efectivamente requerida. El 

cuerpo del otro es necesario para conseguir cierta estabilización. Lo que está en juego, por lo tanto, es 

inventar un procedimiento particular, adaptado a cada caso, de tal manera que la presencia del otro le 

resulte soportable al sujeto y así el dispositivo permita otorgarle un cuerpo mediante el efecto de doble 

que implica. Basándonos en esta presencia, podemos conseguir de un sujeto que entre en una zona: la de 

una topología de borde que organiza los circuitos del objeto. Entonces estos pueden ser movilizados, sea 

cual sea el registro en el que se mani- fiesten. Este proceso permite al sujeto separarse de la exci- tación 

mortal que se apodera de su cuerpo. Para movilizar al sujeto, hay que jugársela. Tal es el trabajo que 

implica una institución orientada por el psicoanálisis: una intervención constante del cuerpo del otro, algo 

del todo opuesto a la es- pecialización de los aprendizajes. 

¿Qué combate para qué causa? 

Tenemos que recoger y difundir, en esta perspectiva, las experiencias de nuestra práctica con estos 

sujetos y testimo- niar acerca de los resultados obtenidos publicándolos, para tener así la posibilidad de 

que nos escuchen quienes se en- cuentran en posición de decidir o de ser usuarios. 

Pudimos hacerlo con ocasión del Fórum de Barcelona so- bre el autismo, organizado con urgencia en 

junio de 2010. El gobierno de Cataluña estaba a punto de promulgar una ley acerca del autismo. El lobby 

cognitivo-conductual ambicio- naba que sus métodos figuraran en ella como la referencia fundamental del 

tratamiento del sujeto autista. Fue enton- ces cuando se organizó este Fórum para mostrar que existía una 

oposición, determinada y argumentada, por parte de los profesionales de la “salud mental” orientados por 

el psicoa- nálisis. Una gran variedad de intervenciones reunió a quie- 
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nes practican como terapeutas, a padres y familias de sujetos autistas, a artistas sensibles al tema del 

autismo, a sujetos que han “salido” del autismo y en situación de poder testi- moniar de los tratamientos 

que habían recibido, etc. Aque- llos a quienes se conoce como “usuarios” de la salud mental, sujetos que 

sufren o llamados enfermos, atendidos y a veces considerados curados, mostraron de este modo que 

estaban de acuerdo en oponerse al monopolio de la referencia con- ductista. La relación con el saber y la 

educación es, en efecto, una cosa; y el aprendizaje repetitivo de comportamientos es- tereotipados es otra, 

muy distinta. 

En esta doble perspectiva de responder a ataques muy violentos y hacer oír nuestra posición, la 

Escuela de la Cau- sa Freudiana decidió consagrar sus Jornadas de octubre de 2012 al abordaje 

psicoanalítico del autismo. 

Debemos manifestarnos activamente en este terreno para influir en la redacción de los textos de leyes 

cuyos efectos podrían ser devastadores. El autismo se presta a especula- ciones, sin duda, pero sobre todo 

a reglamentaciones que se están cociendo en el mundo entero. Pero es imposible re- ducir al sujeto autista 

a un sistema de relaciones basado en aprendizajes repetitivos. 

Esta voluntad de hacer reconocer el aprendizaje como único método “científico” forma parte, en la 

actualidad, de las esperanzas de quienes se imaginan que eliminar el psi- coanálisis gracias a la ciencia los 

liberará de la culpa de exis- tir. Finalmente, la ciencia ha reintroducido la culpabilidad: la de los padres 

que no tienen el gen adecuado o que no apli- can la educación que haría falta para aliviar a sus hijos. Es 

una nueva ley de hierro: los malos genes, La mala educación,15 como la nombró Pedro Almodovar. 

Todo esto produce una paranoia inducida: “Es culpa de...” La paranoia inducida es el discurso 

mediante el cual la ci- 

15 El filme La mala educación, de Pedro Almodóvar, se estrenó en 2004. 
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vilización contemporánea pretende localizar el lugar de la falta transformándolo en un Es culpa de... (los 

genes, la edu- cación, los padres, profesionales “incompetentes”, pacientes “recalcitrantes”, etc.) Cada 

cual, atrapado por falsas prome- sas, se siente objeto de alguna amenaza y, sobre todo, de un silencio 

particular. Los padres de la joven Garance hablan muy pertinentemente del mundo en el que se vieron 

sumer- gidos tras el nacimiento de su hija autista.16 Se trata de un mundo perfectamente contemporáneo, 

un mundo organiza- do por el discurso médico, que sigue las recomendaciones de la has17 y del que está 

excluida la palabra “psicoanálisis”: “Los médicos de cabecera, los pediatras, los médicos del jardín de 

infantes, que se muestran prudentes, nos orientan hacia sus colegas especializados. Los especialistas, 

pues: ge- neticistas, neurólogos, paidopsiquiatras, psicólogos. Y otros todavía, relacionados con la 

kinesioterapia, la ortofonía, la reeducación. El universo que aprendemos a conocer [...] de las ‘Casas del 

handicap’, cmpp, sessad, ime y hospitales de día y otros, orientadores, asistentes sociales diversos. Lo que 

falta, sobre todo, es una atención dirigida a la inquietud, al dolor, a la ansiedad, sobre todo, ante lo 

desconocido que su- pone un estado indefinido, un porvenir inesperado, impre- visible, una imaginación 

multiplicada por la ignorancia, la incertidumbre. Para nosotros, en definitiva, el universo mé- dico habrá 

sido el del silencio”.18 

Sin duda, el psicoanálisis no puede estar a la altura de ese imposible con el que se enfrentan los padres, 

ni convertir- se en el suplemento espiritual del “silencio” médico, que es también el de la ciencia en 

posición de incertidumbre. Opera sobre el discurso acerca de la falta desplazándolo, transfor- 

16 Remitimos igualmente al libro formidable escrito por Jacqueline Berger, Sortir de l’autisme, Paris, Buchet-Chastel, 2007. 17 

[N. de T.] Haute Autorité de Santé. Veáse más abajo, en los capítulos siguientes. 18 S. Reliquet, Ph. Reliquet, Écouter Haedel, 

op. cit., p. 23. 
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mándolo en un discurso original sobre la causa. No se trata, ni de fetichizar la causa físico-química, ni de 

designar un cul- pable. Se trata, más bien, de pasar del Es a causa de... a un Que cada cual se haga causa 

de la palabra del Otro, de lo que se puede construir como borde, de las posibilidades de desplazamiento de 

los límites de aquello que quedó encapsulado a modo de defensa contra la amenaza encarnada por el Otro. 

Esto es lo que está en juego en un abordaje clínico y psi- coanalítico del autismo. Es una cuestión 

eminentemente política, como lo veremos en la segunda parte. Tendremos ocasión de analizar los resortes 

de la campaña de lobbying re- sueltamente hostil al psicoanálisis que llegó a su culmen en- tre enero y 

junio de 2012.19 Desplegaremos diferentes aspec- tos de la cuestión, que nos permitirán ver hasta qué 

punto el autismo es un revelador de las tendencias disfuncionales de nuestra modernidad democrática. 

19 Esta campaña mediática, llevada a cabo especialmente por ciertas asociaciones de padres que militan por el conductismo 

como único tra- tamiento del autismo, buscaba producir el desconcierto, preparando así el terreno para la toma de decisiones 

radicales por parte de los poderes públicos. Lacan Quotidien, publicación on-line de Navarin Éditeur, hizo oír durante este 

período, día a día, otras voces: las de la orientación la- caniana. 
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II 

Crónica de un disfuncionamiento democrático 





1. Marketing político y bien público 

E 

n este año, 2012, el autismo recibió del gobierno francés la denominación de Gran causa nacional. 

Desde entonces, se desencadenó una campaña de prensa bajo el lema: ¡De- claremos la guerra al 

psicoanálisis! Hoy día, la conquista de la opinión pública pasa por contar una historia coherente a través 

de múltiples medios de comunicación, seleccionando los hechos que sostienen la tesis promovida. De 

modo que esta campaña mediática, orquestada por profesionales que se han hecho los portavoces de 

algunas asociaciones de pa- dres de niños autistas, cuenta una historia.1 Los psicoanalis- tas son 

presentados como detestables oscurantistas que se aferrarían a la ridícula idea de que la causa del autismo 

se podría achacar a los padres, más dedicados a culpabilizar a las madres que curar a los niños. La 

finalidad de esta carica- tura es promover terapias conductuales como única solución adaptada al autismo, 

en todos sus aspectos y en toda la ex- tensión de su espectro. Aunque el epicentro de esta historia se sitúa 

en Francia, en una zona que se extiende hasta Bélgi- ca, hay que pensarla a un nivel mucho más global. 

1 Cf. C. Salmon, Storytelling, la machine à fabriquer des histoires et à for- mater les esprits, Paris, La Découverte, 2007. 
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Storytelling de un drama de salud pública 

Uno de los argumentos de esta campaña, un supuesto do- cumental titulado El muro, es de hecho un 

panfleto que hizo uso de los testimonios de psicoanalistas franceses y belgas para caricaturizar su práctica 

con niños autistas.2 Mediante procedimientos consistentes en abusar de su buena fe, este filme reduce la 

diversidad de las posiciones de los psicoa- nalistas interrogados a una tesis grotesca: el autismo sería 

causado por una falta parental, especialmente de la madre. Este lecho de Procusto se aplicaba mediante 

amalgamas y distorsiones. Una vez amañada la tesis de este modo, el ho- nor de los padres supuestamente 

incriminados y “culpabi- lizados” solo puede ser lavado mediante una denuncia tan feroz como 

deformada del abordaje psicoanalítico. Todo se puede aprovechar, desnaturalizándolo, con el solo fin de 

apoyar la causa. 

La ficción de El muro y sus simplificaciones polémicas se aplican sistemáticamente a borrar la 

pluralidad de los pun- tos de vista suscitados por la complejidad del autismo. En este caso, la maniobra 

adoptó modos bien singulares. La rea- lizadora se presentó a los periodistas, con el fin de despertar su 

simpatía, como una colega víctima de una censura injusta. Se definía a sí misma como documentalista, 

aunque de voca- ción tardía, y llegaba a justificar su empresa como la de una estudiante de psicoanálisis 

decepcionada. En suma, trataba de situarse en todos los lugares al mismo tiempo: como juez y como 

parte, engañada y engañadora, en el origen de una investigación cuyas conclusiones había previsto 

secretamen- 

2 Le Mur. La psychanalyse à l’épreuve de l’autisme, de Sophie Robert; la difusión de este documental (que circulaba por internet 

desde septiem- bre de 2011) fue prohibida por una sentencia del tribunal de Lille del 26 de enero de 2012, después de que tres 

miembros de la École de la Cause Freudienne, Esthela Solano-Suarez, Éric Laurent y Alexandre Stevens, entrevistados por la 

realizadora, presentaran una demanda contra ella. 
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te por su cuenta. Todo esto en nombre del famoso principio que reza que el fin justifica los medios. 

En un suplemento del diario Le Monde, un artículo, firma- do por alguien que hasta entonces nunca se 

había preocupa- do, aparentemente, por cuestiones de salud mental, defiende la pertinencia de la tesis 

desarrollada en el panfleto. Nada del psicoanálisis le cae en gracia; es más, cuando uno de los en- 

trevistados de El muro precisa las tesis que defiende, ella lo encuentra altivo.3 En cambio, en otro artículo 

de Le Monde, Catherine Vincent, más aguerrida, hace referencia a la plurali- dad de abordajes; la 

periodista, que menciona el Llamado de los 39 contra la Noche de la Seguridad Pública,4 surgido de 

diversas voces del “medio psy”, toma sus distancias y aboga por un necesario eclecticismo.5 Pero 

enseguida el Herald Tribu- ne retoma este storytelling entre Francia y los ee.uu. El corres- ponsal del 

diario en Paris suscribe la ficción propuesta6 por El muro. Un capítulo norteamericano de la historia se 

precisó con el anuncio por parte de la realizadora de su participación en el congreso aba, el jueves 26 de 

enero de 2012 en Philadelphia, para presentar el filme tras su paso por Nueva York. Esta pre- sentación al 

servicio de la aba revelaba la finalidad de la em- presa, cuyo objetivo era devaluar el psicoanálisis para 

mejor promover el método comportamental. La audiencia en Nueva 

3 Cf. L. Mentzel, “Autisme: la psychanalyse au pied du mur”, M, le maga- zine du Monde, 14 de enero de 2012, p. 41. 4 El 

Colectivo de los 39 nació, a principios de 2009, de la protesta contra un discurso del presidente Sarkozy sobre la hospitalización 

en medio psiquiátrico, pronunciado el 2 de diciembre de 2008 en el Hospi- tal privado de Antony, tras el asesinato cometido por 

un paciente que se había fugado de su lugar de hospitalización. 39 profesionales en psi- quiatría lanzaron esta petición, que 

recogió más de 30.000 firmas. 5 C. Vincent, “Un documentaire sur l’autisme suscite la controverse dans le mileu de la 

psychanalyse”, Le Monde, 9 de diciembre de 2011 (disponible en internet). 6 D. Jolly, S. Novak, “Furor over treating autism in 

France”, International Herald Tribune, 20 de enero de 2012 (disponible en internet). 
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York fue poco nutrida y el método no convenció, sin contar a los adeptos del french bashing (denigración 

sistemática de lo francés). En los ee.uu. la diversidad de las opiniones es, en efecto, un valor muy 

asentado. 

La sentencia dictada ese mismo 26 de enero de 2012 por el tribunal de Lille constata los malos 

procedimientos em- pleados por la documentalista polemista. La evocación de la figura del realizador 

norteamericano Michael Moore por parte del abogado de la realizadora y de la sociedad produc- tora de 

Le Mur, en su declaración durante la apelación, no hace sino abundar en la ficción Francia-USA. Para ser 

el pri- mer ensayo de documental de nuestra polemista, tal disfraz parece algo pesado de llevar. 

La operación se situaba bajo los buenos auspicios de la ciencia, que supuestamente había demostrado 

la causa bio- lógica del autismo. Ahora bien, reducir el conjunto de los fenómenos clínicos a esta estricta 

consideración biológica equivale a no tener cuenta en modo alguno la relación que el sujeto mantiene con 

el mundo. Además, el número de no- viembre de 2011 de la revista científica norteamericana Na- ture, 

consagrado a esta cuestión, concluye que ninguna de las numerosas hipótesis emitidas sobre la causa del 

autismo queda por el momento confirmada. 

El drama que plantea a la salud pública el tratamiento de los sujetos autistas pone en primer plano, en 

todo caso, las modalidades de acogimiento de sus síntomas por un discur- so. Por mucho que se 

consiguiera explicar el aumento impre- sionante de casos mediante artefactos estadísticos, no dejaría de 

ser igualmente necesario explicar por qué motivo la mira- da clínica distingue cada vez mejor estos 

síntomas. Además, el autismo es uno de los escasos “trastornos psiquiátricos” del dsm en los que la 

metáfora de la reducción del trastorno a un “desequilibrio químico” –que se emplea, por ejemplo, a 

propósito de la depresión– no es admitida. Las crisis de agi- tación, de angustia, de repliegue, pueden ser 

atemperadas por medicaciones adecuadas; sin embargo, nadie pretende 
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tratar la causa. De ahí las esperanzas depositadas en la causa genética. De momento, no se ha propuesto 

ninguna medica- ción específica del autismo. Entonces, ¿qué hacer? 

Psicoanálisis y técnicas comportamentales 

Desde los años 1969, pioneros inspirados por el psicoaná- lisis propusieron en diversas instituciones 

un abordaje que asociaba métodos relacionales, juegos, actividades y aprendi- zajes.7 Estas instituciones 

y sus mix terapéuticos se dirigían a todo tipo de patologías. En 1987, en un artículo que hizo mucho 

ruido,8 Ivar Lovaas expone un método intensivo de repeticiones de comportamientos simples, 

especialmente re- servado a los autistas. Llamado “Análisis aplicado del com- portamiento” –Applied 

Behavioral Analysis (aba)– método fuertemente estructurado por la oposición recompensa/casti- go. No 

se hace en él ninguna referencia a la cognición. En los ee.uu. tuvo un éxito proporcional al prestigio 

reconocido al abordaje conductista en aquella zona cultural. Pero no falta- ron las objeciones, no solo por 

parte de los psicoanalistas, tan- to contra ese reduccionismo asumido, como contra la exten- sión de los 

métodos conductuales al conjunto del “espectro de los trastornos autísticos”. Estas objeciones, como 

veremos, son de tres órdenes: ético, técnico y económico. 

La ficción en la que se inscribe el panfleto El muro sos- tiene que las múltiples preguntas planteadas 

por el trata- miento del autismo se reducen a un doble enfrentamiento: por una parte, entre psicoanálisis y 

terapias conductuales; y, por otra parte, entre Francia, país del pasado, símbolo de la vieja Europa, y los 

ee.uu., país del futuro. En Francia, el 

7 Cf. el capítulo 2 de este libro. 8 O. I. Lovaas, “Behavioral treatment and normal educational and inte- llectual functionning in 

young autistic children”, Journal of Consulting and Clinical Psychology, vol. 55, no 1, pp. 3-9. 
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psicoanálisis sería el último obstáculo frente al avance de la ciencia, mientras que en los ee.uu., las 

terapias cognitivo- conductuales serían reconocidas como el único tratamiento eficaz de referencia. Esta 

ficción es, pues, bifocal, pero falsa en sus dos frentes. 

En efecto, ya sea en Francia como en Bélgica, los trata- mientos inspirados por el psicoanálisis que se 

proponen a sujetos autistas tienen en cuenta los avances de la ciencia, emplean los medicamentos 

adecuados, recomiendan la ins- cripción de los niños en las instituciones que más les convie- nen y/o en 

escuelas que puedan acoger su singularidad o adaptar los aprendizajes, en función de las posibilidades y 

de las plazas disponibles. Todos coinciden en la necesidad de perseverar en la interpelación de estos 

sujetos. Hay algo que decirles,9 sin que esto sea, sin embargo, una cuestión de “intensidad”. Estos 

tratamientos hacen énfasis, no en una es- timulación-repetición aplicable a todos, sino en una perspec- 

tiva relacional, una solicitación a medida de cada cual, que se apoya en las posibilidades y en las aperturas 

existentes. 

Tomemos otra vez el ejemplo de aquel niño cuyo objeto de interés exclusivo era un bastón que 

arrastraba y agitaba a su alrededor.10 Un primer abordaje, conductual, pretendía hacer que lo abandonara, 

a toda costa, lo que provocó su an- gustia y sus gritos; reducido a su carácter acaparador, incluso 

peligroso, el objeto en cuestión era considerado un problema principal para la aplicación del protocolo 

estándar preconiza- do por este método. En un segundo tiempo, se dio inicio a un abordaje de inspiración 

psicoanalítica, teniendo en conside- ración este objeto elegido por el sujeto y tratando de asociarlo con 

otros en disposiciones más complejas. En las múltiples relaciones propuestas entre bastón y ruido, se 

produjo una notable asociación entre el bastón y el badajo de la campana 

9 Esta fórmula la plantea Lacan en su “Conférence à Genève sur le symp- tôme”, op. cit., p. 17: “Pero, finalmente, sin duda ¡hay 

algo que decirles!” 10 Cf. el capítulo 6 de la primera parte de este libro, p. 119. 

144 



de la iglesia vecina. Ya indicamos de qué modo, paso a paso, una serie de desplazamientos permitieron al 

niño interesarse sucesivamente en las horas a las que sonaba el vozarrón del campanario, en las agujas del 

reloj y luego en la dimensión concreta de las cifras, para luego, a partir de ahí, pasar a los aprendizajes 

aritméticos en la escuela. Es porque su objeto ha sido tenido en cuenta, no como un obstáculo que se debe 

eliminar, sino como un punto de apoyo para sus invenciones, que el niño pudo empezar a abrirse a otras 

cosas. Como he- mos indicado igualmente en la primera parte de esta obra, la orientación psicoanalítica 

acompaña a los niños autistas en los atajos que pueden tomar para acceder a los aprendizajes. Las 

instituciones educativas y de cuidados en los que un abordaje así es posible son demasiado escasas en 

Francia. Esta escasez no corrobora el supuesto “dominio ideológico” que se reprocha al psicoanálisis. Y 

es, por otra parte, el mo- tivo de que numerosos niños franceses sean remitidos a Bél- gica, donde hay 

instituciones de esta clase que los acogen, como Le Courtil, fundada por Alexandre Stevens, psicoana- 

lista entrevistado en El muro. La penuria francesa no debe hacer olvidar, por otra parte, que la falta de 

plazas se hace sentir cruelmente también en Bélgica. Adviértase que las instancias administrativas y las 

autoridades de tutela con- sideran que los resultados obtenidos por estas instituciones belgas y francesas, 

demasiado escasas, de orientación laca- niana11 las sitúan entre las mejores del sector. 

Las objeciones de fondo contra ABA 

Como hemos dicho, las objeciones a los tratamientos con- ductuales, y en particular el método aba, 

son tanto éticos 

11 Hemos citado algunas de estas instituciones en la primera parte de esta obra. Cf. en particular 29, 55, 94, 120 y siguientes. 
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como económicos y técnicos. En el plano ético, la objeción se refiere al número y abanico de castigos que 

se ejercen para conseguir la “concentración” del sujeto. ¿Cuál es el precio justo para injertar un 

comportamiento repetitivo en un suje- to muy replegado sobre sí mismo? Algunos practicantes del 

método aba han llegado a suscitar quejas por “comporta- mientos no éticos” hacia niños. Por otra parte, 

¿hasta dónde es posible y deseable convertir a los padres en educadores intensivos de sus hijos? Algunos 

de ellos lo han hecho hasta el agotamiento, lo cual ha provocando una especie de burn- out parental –ya 

hemos evocado algunos de estos dramas. 

En Canadá, país especialmente sensible a la protección de las comunidades, la objeción ha llegado 

hasta considerar la reeducación conductual impuesta como un atentado contra los derechos del sujeto 

autista en cuanto tal. Entonces, más que obligar a los autistas a un aprendizaje repetitivo, se es- tima 

necesario partir de lo que ellos piensan para concebir aprendizajes que ellos mismos juzguen apropiados. 

Entre estas posiciones radicales, existen en los ee.uu. y en Canadá toda una serie de abordajes mixtos, 

como los métodos 3i (“in- dividual, intensivo, interactivo”) y Floortime (que parte de las competencias 

globales del niño, no tan solo de los rasgos con- ductuales). Estos métodos, diversos, desean alejarse de 

técni- cas rígidas, asimilables a un adiestramiento, para estimular las particularidades del niño. En los 

EE.UU, las técnicas aba puras, con castigos, más bien se consideran anticuadas. 

La objeción planteada a los métodos comportamentales de tipo aba es también de orden económico. El 

método exige la presencia de un educador a tiempo completo para cada autista. Mientras que los 

resultados del aprendizaje inten- sivo se mantienen con dificultad más allá del marco estricto donde es 

administrado, un tratamiento individual estándar se evalúa en torno a 60.000 usd por año. Las 

asociaciones de padres conquistadas por estos métodos han maniobrado para que les sean reembolsados. 

Pero el Estado de California se ha opuesto, al igual que la British Columbia en Canadá. 
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Finalmente, el abordaje aba es discutido desde el pro- pio punto de vista de la fiabilidad y la validez 

estadísticas de los estudios que este método esgrime para argumentar una eficacia científicamente 

probada. Esto es lo que subraya el equipo canadiense del neurocientífico Laurent Mottron, como veremos 

más adelante. 

Una proposición de Ley minoritaria 

Partidario decidido de los métodos aba, Vincent Ger- hards, presidente de la asociación Autistas sin 

Fronteras y gran profesional de los media y de las relaciones públicas, abrió el 12 de enero de 2012 los 

primeros Encuentros par- lamentarios sobre el autismo, organizados por Daniel Fas- quelle, diputado up 

de Pas-de-Calais. Esta cita, sabiamente preparada, condujo ocho días más tarde a la presentación de una 

proposición de ley que estipulaba que “las prácticas psicoanalíticas, en todas sus formas, deben ser 

abandonadas en el acompañamiento de las personas autistas”. Esto, como planteó la Comisión de 

iniciativa del Instituto Psicoanalíti- co del Niño, tras la carta abierta que Mme Edwige Antier –pediatra y 

diputada ump de París– dirigió a D. Fasquelle, es “dictar a médicos psiquiatras y paidopsiquiatras sus 

elec- ciones terapéuticas”.12 En cuanto a la Unión Nacional de las Asociaciones de Padres de Niños 

Inadaptados (uNapei), “primera federación francesa de asociaciones de representa- ción y de defensa de 

las personas con handicaps mentales y de sus familias”, creada en 1960 y que reúne a 600 asociacio- nes, 

se opuso a esta proposición de ley. 

12 Cf. E. Antier, “Letre ouverte à Daniel Fasquelle concernant la proposition de loi visant l’arrêt des pratiques 

psychanalytiques dans l’accompagnement des autistes”, documento reproducido en el site de Lacan Quotidien, el 2 de febrero de 

2012. 
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¿Por qué esta tensión? De hecho, esta proposición de ley se inscribe en un dispositivo muy preciso: su 

presentación en la Asamblea Nacional se produce en el momento en que una instancia de orientación de 

la burocracia sanitaria (la has) está a punto de emitir sus recomendaciones; inspirándose por adelantado 

en estas indicaciones, este proyecto de ley dramatiza su publicación creando un sentimiento de urgen- cia 

propicia para hacer admitir decisiones radicales. Como veremos en el capítulo siguiente, el método fue un 

fiasco y provocó reacciones explosivas proporcionales a la violencia del golpe que se había pretendido 

asestar. 
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2. Burocracias sanitarias: la reforma imposible 

E 

l 13 de febrero –mientras que la Alta Autoridad de Salud (has) se prepara para hacer pública el 8 de 

marzo de 2012 su “Recomendación de buena práctica”1 referente al autismo y los llamados trastornos 

invasivos del desarrollo–, el dia- rio Libération publica extractos del informe en cuestión en un artículo 

que lleva un título elocuente: “Autismo: los psy reducidos al silencio”.2 El diario, citando extractos del 

infor- me, revela que este “rechaza las prácticas psicoanalíticas” y “prohibe el packing”. 

El mismo día, un comunicado conjunto de la has y de la aNesm (Agencia Nacional de Evaluación de 

la calidad de los establecimientos y servicios sociales y médico-sociales) toma sus distancias respecto de 

la interpretación de Libération y precisa, en especial, lo siguiente: 

“La 

aNesm 

y la 

has 

empezaron en 2010 la elaboración de recomendaciones de buena práctica sobre el autismo 

1 Cf. 

has 

, 

aNesm 

, “Recommandation de bonne pratique. Autisme et autres troubles envahissants du développement: 

interventions éducatives et thérapeu- tiques coordonnées chez l’enfant et l’adolescent. Méthode. Recommandations par 

consensus formalisé”, marzo de 2012 (disponible en internet). 2 É. Favereau, “Autisme: les psys réduits au silence”, Libération, 

13 de febrero de 2012 (disponible en internet). 
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y los trastornos invasivos del desarrollo en el niño y el adolescente. Este trabajo está en curso de finalización. La 

aNesm y la has deliberarán hasta finales de febrero acerca de una versión definitiva que tendrá en cuenta las posibles 

observaciones del conjunto de expertos que han participa- do en este trabajo. La aNesm y la has lamentan que las 

fra- ses citadas sean reveladas fuera de contexto o de un modo inexacto respecto de la versión actual del 

documento”.3 

La conducción explosiva del medio psy versión 

HAS 

De modo que, como instancia tranquilizadora, se invoca al “conjunto de expertos” –este recurso sería 

el remedio para tanta emoción. 

Ese mismo 13 de febrero de 2012, un comunicado de la Agencia de Prensa Médica (apm 

Internacional), publicado bajo el título: “Autismos: la has desmiente que solicite la prohibición de los 

métodos psicoanalíticos y del packing”,4 pone de manifiesto una sutil distinción burocrática: la ausen- cia 

de recomendación no es la prohibición. 

Cuando hay tensión dentro de un “grupo de expertos”, la única forma de acallar las pasiones es 

recurrir al cálculo. Pero cuando no hay datos cifrados de acuerdo con los pro- tocolos canónicos, no se 

puede concluir. Esto, en el estilo de la has, da el siguiente resultado: “La ausencia de datos so- bre su 

eficacia y la divergencia de las opiniones expresadas no permiten concluir la pertinencia de las 

intervenciones 

3 

has 

, 

aNesm 

, “Information presse. Autisme et troubles envahissants du développement chez l’enfant et l’adolescent”, 

comunicado de prensa, 13 de febrero de 2012. Cf. “La Haute Autorité fait parler d’elle”, Lacan Quotidien, no 154, segunda 

edición, 13 de febrero de 2012 (disponible en internet). 4 apm International, “Autismes: la HAS dément demander l’interdiction 

des méthodes psychalanytiques et du packing”, comunicado publicado en apmnews.com, 13 de febrero de 2012 (disponible en 

internet). 
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basadas en los abordajes psicoanalíticos y la psicoterapia institucional”.5 

Dominique Maigne, director de la has, formado como di- rector de hospital, antiguo jefe de 

establecimiento hospitala- rio, indica a la apm que el párrafo citado “quedaría sin duda modificado en el 

informe definitivo”. Y añade que “la has y la aNesm [son] instancias científicas cuya vocación no es pro- 

hibir. El documento actualmente en circulación es un ‘pro- ducto bruto terminado’ aprobado por una 

‘importante ma- yoría’ por el comité estratégico de orientación de la aNesm y la comisión de 

recomendaciones de buena práctica de la has, precisa. Ha sido sometido a los miembros del grupo de 

trabajo y del comité de pilotaje, o sea, ‘más de veinte per- sonas’, para su relectura. Las personas 

consultadas pueden pedir modificaciones en la redacción, que luego deberán ser validadas 

colegiadamente por la has”.6 E introduce todavía otra fina distinción en la lengua burocrática, al precisar 

que “lo que no es consensual no significa no recomendado”. 

No es seguro que el comité de pilotaje esté mejor situado que la Comisión de recomendaciones de 

buena práctica en su conjunto, ya que se dibujan claramente tensiones dentro de dicho comité, al igual 

que entre los expertos solicitados. Por otra parte, las pequeñas asociaciones de padres de niños autistas, 

muy virulentas contra lo que llaman la “psiquiatría- psicoanálisis” –en especial Vaincre l’autisme [Vencer 

al autis- mo]–, rechazan cualquier acuerdo, a diferencia de las gran- des asociaciones de padres como la 

uNapel, más abiertas. 

Bajo el título “Ejes de desarrollo para el 3er plan autismo”,7 

5 

has 

, 

aNesm 

, “Autisme – Questions/Réponses”, marzo de 2012 (dispo- nible en internet). 6 

apm 

International, “Autismes: la 

HAS 

dément demander l’interdiction des méthodes psychanalytiques et du packing”, op. 

cit. 7 Vaincre l’autisme, “Axes de développement pour le 3ème plan autisme. Re- marques et propositions à la sénatrice Mme 

Létard dans le cadre de la mission sur l’autisme”, 28 de junio de 2011 (disponible en internet). 
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Vaincre l’Autisme difunde un documento que agrupa las “Observaciones y proposiciones a la senadora 

Sra. Létard en el marco de la misión sobre el autismo”. Allí puede leerse todo lo mal que piensa esta 

asociación del comité de pilotaje del plan. En el anexo que comenta punto por punto los “Ob- jetivos del 

plan autismo 2005-2007”, se lee esto en particular: “Este comité fue instaurado en noviembre de 2007. 

Por des- gracia, integra a todos los profesionales que se resisten a los cambios y se oponen a la 

innovación, y además es muy poco activo”. En cuanto al “grupo de seguimiento científico, existe en el 

seno del Comité Nacional, pero desgraciadamente está constituido en su mayoría por psiquiatras 

psicoanalistas”.8 Este descontento con el comité de pilotaje de los dos prime- ros Planes Autismo lleva a 

Vaincre l’autisme a sacar partido de su ventaja tras encontrarse con Valérie Létard: “Ya se revela 

indispensable [...] establecer por decreto la creación de un comité de pilotaje y de seguimiento. Es 

indispensa- ble hacer tabla rasa de los comités existentes, innovar para partir de buenas bases 

determinadas para ser EL modo de funcionamiento de democracia participativa para los años venideros”.9 

Al parecer, la concepción de la democracia participativa que tiene esta asociación consiste en dirigir 

ella misma el Plan Autismo. Todo lo que vaya en esta dirección será considera- do bueno y todo lo demás 

malo. Como su objetivo confeso es cortar todos los puentes con la psiquiatría y los cuidados, se 

comprende por qué Bernard Golse10 declara a Rue89: “Es 

8 Ibíd., anexo, p. 14. 9 Vaincre l’Autisme, “Recomandations et revendications por l’élaboration du rapport sur le bilan des 2 

premiers plans autisme suite à la réunion orga- nisée par la sénatrice Valérie Létard du 23 novembre 2011. Complément du 

document ‘Axes de développement por le 3ème plan autisme’ publié par Vaincre l’autisme le 28 juin 2011” (disponible en 

internet). 10 Bernard Golse, pediatra, paidopsiquiatra, psicoanalista y profesor de psiquiatría del niño y el adolescente en la 

Universidad de Paris V, 
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el retorno del odio y de la ideología. [...] Temo que la has se salga de su papel y ceda al lobbying de las 

asociaciones de padres”.11 En efecto, hay virulentos ideólogos que velan, con una atención que confina 

con la teoría del complot, y se preguntan “si la fuga [de informaciones] a la prensa está organizada con el 

fin de presionar a los miembros del grupo de trabajo de la has, en la etapa de lectura final [...] Noso- tros, 

los padres, rogamos a todos que no sea censurada en el último momento por los psicoanalistas”.12 

Cualquiera que hubiera sido la versión final del informe de la has, no hubiera cambiado con un golpe 

de efecto cien- tificista las posiciones de un medio cuyos profesionales no tienen la costumbre de dejarse 

dictar sus opiniones por el Es- tado. Por otra parte, resulta patente que la gran mayoría de profesionales no 

esperó a la has para instaurar un abordaje multidimensional que asocia las intervenciones terapéuticas con 

las educativas y las reeducativas. 

La “Nota de síntesis de un alto funcionario”,13 puesta en conocimiento de los lectores de Lacan 

Quotidien, sitúa muy claramente la dimensión del problema. Si la has seguía las recomendaciones 

extremas inspiradas por Vaincre l’autisme, ello iba a suponer “la creación [ex nihilo] de una burocracia 

encargada de acoger a 600.000 personas, y 8.000 niños más cada año”. 

Encontramos aquí el mismo tipo de utopía inspirada al gobierno británico de Gordon Brown por los 

mismos secta- 

director del servicio de paidopsiquiatría del Hospital Necker-Enfants malades; es miembro del colectivo Pas de 0 de conduite. 11 

S. Verney-Caillat, “Autisme: la psychanalyse, à demi désavouée par les autorités”, publicado en el site RUE89, 13 de febrero de 

2012. 12 Ibíd. 13 Cf. “Note de synthèse d’un haut fonctionnaire à l’intention de sa hiérar- quie”, Lacan Quotidien, no 157, 16 de 

febrero de 2012, pp. 2-3 (disponible en internet). 

153 



rios cientificistas14 –o sea, la instauración de una red de cen- tros de terapia conductual breve destinada a 

luchar contra la depresión y el paro.15 Pero ese disparate que se proyectaba tuvo dificultades para ir más 

allá de los centros experimenta- les. El cambio de gobierno y el énfasis de los Conservadores en el recorte 

de los gastos pusieron fin a ese despliegue que no conseguía convencer al sistema de salud en su 

conjunto. El informe definitivo sobre esta experiencia sigue sin publi- carse, pero ya sea sabe que los 

resultados son difícilmente interpretables y decepcionantes, aunque están todos debida- mente cifrados.16 

Este género de utopías, que consiste en crear “por ukase”,17 disfrazado de cálculo, todo un sector 

burocráti- co a partir de los diktats de un pequeño grupo cientificista, promete futuros radiantes que nunca 

serán. Un artículo re- cientemente publicado en Les Échos bajo el título “La desmo- ralización de los altos 

funcionarios”, informa: “Desde todos los confines y todos los horizontes, los altos funcionarios ex- presan 

su malestar cada vez en mayor número, desnortados 

14 Cf. el informe de la IAPT, “Improving access to psychological thera- pies”, realizado por Lorg Layard y su equipo (disponible 

en internet). Consejero de Tony Blair y fundador del Center for Economic Perfor- mance de la London School of Economics, 

Lord Richard Layard publicó Happiness. Lessons from a New Science, Penguin Books, 2005. 15 P.-G. Guéguen, “La ‘santé 

mentale’ à l’anglaise en passe d’envahir l’Europe?” Pipol News, boletín on-line de la Eurofederación de Psicoanálisis (EFP), no 

6, 8 de julio de 2010 (disponible en internet): “Richard Layard, economista, consejero de Tony Blair [...] plantea la necesidad de 

tra- tar la depresión mediante una combinación de medicamentos y terapia cognitiva [y] ¡pretende que en todas las escuelas se 

impartan ‘cursos de felicidad’!”. 16 Cf. National Health Service (NHS), “Improving access to psychological therapies IAPT). 

Further Intormation. Bureau service portal development up- dates. May 2012 update on post deadline development delay” 

(disponible en internet). 17 “Note de synthèse d’un haut fonctionnaire à l’intention de sa hiérarquie”, op. cit. 
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por la reforma del Estado”.18 Luc Rouban, investigador en el CNRS, analiza así la situación: “La 

RGPP19 ha supuesto una ruptura entre un núcleo duro muy pequeño de 100 a 150 altos funcionarios que 

la pilotean desde los ministerios, y los que la gestionan sobre el terreno, quienes consideran que su papel 

ha quedado desvalorizado”.20 

Algunos malos consejeros quieren intentar la misma clase de operación para reformar el sistema de 

salud en Francia. Solo recogerán los frutos amargos del desánimo que habrán sembrado en aquellos a 

quienes habrán asignado una tarea imposible. 

Cuando Leo Kanner (que no era psicoanalista, sino direc- tor de la Behaviour Clinic for Children21 de 

Baltimore) aisló en 1943 la singularidad del autismo, lo refirió de entrada a una doble causalidad: un 

disfuncionamiento biológico, sin duda innato, y una dificultad en la relación padres-hijo.22 Aunque desde 

entonces el debate ha evolucionado, la tensión entre la causa biológica y la dimensión relacional nunca ha 

cesado. La causa biológica nunca ha sido encontrada y las esperan- zas depositadas en la hipótesis de un 

disfuncionamiento del lóbulo temporal superior están lejos de agotar el problema. Querer cerrar este 

debate por decreto acarrearía la ruina de la autoridad que asumiera tal riesgo. ¿Sería el fin del reinado de 

cierta has? 

18 D. Perrotte, D. Bastien, “Les bleus à l’àme des hauts fonctionnaires”, Les Échos, no21122, 13 de febrero de 2012 (disponible 

en internet). 19 “Révision générale des politiques publiques”, del que Nicolas Sarkozy hizo un hito de su quinquenio. 20 D. 

Perrotte, D. Bastien, “Les bleus à l’àme des hauts fonctionnaires”, op. cit. 21 Primer servicio de psiquiatría infantil, fundado en 

los ee.uu. (1930), en el hospital Johns Hopkins de Baltimore, por Leo Kanner. 22 L. Kanner, Trastornos autistas del contacto 

afectivo [1943], Ed. La Mano, 2011. 
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El fetichismo de la cifra y sus perversiones 

El enunciado explícito del método empleado por la has figura en las páginas iniciales de su 

“Recomendación de bue- na práctica” publicada el 8 de marzo de 201223: “Método Re- comendaciones 

por consenso formalizado”. Dicho método consiste en cuatro “niveles de pruebas” a partir de los cuales se 

definen “grados de recomendaciones” – a los tres grados indexados de A a C, se añade un cuarto escalón, 

bautizado “Acuerdo de expertos” (ae): 

Grado A. “Prueba científica establecida”: este primer ni- vel admite “ensayos comparativos 

randomizados muy po- tentes [...] o meta-análisis24 de ensayos comparativos rando- mizados” (nivel de 

prueba 1); 

Grado B. “Presunción científica”: se trata de “ensayos comparativos randomizados poco potentes, 

estudios com- parativos no randomizados bien conducidos, estudios de cohorte” (nivel de prueba 2). Este 

es el rango al que es pro- movido en este informe el método aba en el informe de la has. Este punto, 

principalmente, produce asombro, ya que estudios norteamericanos –por lo general tan apreciados por los 

científicos– discuten la validez científica de los resultados de este método. 

23 has, aNesm, “Recommandation de bonne pratique. Autisme et autres troubles envahissants du développement: interventions 

éducatives et thérapeu- tiques coordonnées chez l’enfant et l’adolescent. Recommandations”, op. cit., p. 23. 24 J.-C. Maleval, 

Étonnates mystifications de la psychothérapie autoritaire, Paris, Navarin/Le Champ freudien, 2012, p. 145-146: “El método del 

meta-análisis [...] permite relacionar datos dispersos agrupando diver- sos estudios lo más a menudo llevados a cabo con 

pacientes e instru- mentos diferentes”. 
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Grado C. “Nivel de prueba débil”: admite “estudios de caso-testimonios (nivel de prueba 3), estudios 

retrospectivos, series de casos, estudios comparativos que suponen sesgos importantes (nivel de prueba 

4). De este modo se descalifica el seguimiento habitual de las series de casos. 

ae. “Acuerdo de expertos”: “las recomendaciones se ba- san en un acuerdo entre expertos del grupo de 

trabajo, tras consultar al grupo de lectura. La ausencia de gradación no significa que las recomendaciones 

no sean pertinentes y úti- les. Por el contrario, debe estimular la realización de estu- dios 

complementarios”. Este cuarto nivel, ajeno a la gradua- ción, es decisivo, ya que es el que se aplicará en 

lo referente al psicoanálisis. 

La has se muestra muy directiva en lo relativo a las inter- venciones recomendadas, que son tres: “las 

intervenciones basadas en el análisis aplicado del comportamiento llama- das aba (grado B) o el programa 

‘tratamiento y educación para niños con autismo o déficit de la comunicación’, llama- do teacch (grado 

C)”. Se recomienda a los que aplican estos diferentes abordajes que velen “por utilizar un modo de co- 

municación y de interacción común con el niño/adolescen- te, y no dispersarlo en actividades 

eclécticas”.25 

Las “Consideraciones generales” acerca de las interven- ciones recomendadas quieren tener en cuenta 

las objeciones éticas planteadas al método aba. En efecto, recomiendan ve- lar por evitar las sobre-

estimulaciones (y, en consecuencia, los castigos), pero empezando por denunciar la sub-estimu- lación. 

Así, se trata de instaurar un abordaje comportamen- tal “en función de consideraciones éticas destinadas a 

limitar 

25 has, aNesm, “Recommandation de bonne pratique. Autisme et autres troubles envahissants du développement: interventions 

éducatives et thérapeu- tiques coordonnées chez l’enfant et l’adolescent. Recommandations”, op. cit., p. 24. 
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los riesgos de sub-estimulación o, por el contrario, de sobre- estimulación del niño/adolescente”.26 

De este modo, el método aba es promovido al nivel supe- rior de la escala, ya que las intervenciones 

recomendadas son las que “se basan en un abordaje educativo, comportamental y de desarrollo (Grado 

B)”.27 Los métodos conductistas son erigidos aquí como método obligatorio, que se debe elegir contra el 

método integrativo privilegiado por la mayoría de la psiquiatría francesa, inspirada por planteamientos 

psico- dinámicos –lo cual es una referencia más vaga que el psicoa- nálisis exclusivamente. Lo que se 

propone, pues, sin duda, es una reorganización autoritaria, que provocó reacciones a la altura del poco 

fundamento real de las recomendaciones. Estas revelan un indudable idealismo de la representación, y 

muy en particular, de la representación.... de los éxitos del aba. 

En efecto, el abordaje aba es objeto de mucha controver- sia, y ello de acuerdo con los mismos 

criterios de prueba adoptados por el método llamado del “consenso formaliza- do”. Volveremos a tratar 

este punto en detalle, en particular a partir de las críticas formuladas por la investigadora cana- diense 

Michelle Dawson, ella misma autista. El equipo cana- diense de L. Mottron se ha consagrado a una crítica 

interna del método aba, de su historia, de las formas de medición que elige, de los sesgos en sus 

resultados en función de si los protocolos admiten o no los castigos, y si tal es el caso, cuáles: de este 

modo veremos cómo “la evidencia”, el nivel de prueba del grado B, se va descomponiendo. Sin embargo, 

ninguno de estos debates, sin embargo cruciales, es mencio- 

26 Ibíd., p. 23. 27 

has 

, 

aNesm 

, “Recommandation de bonne pratique. Autisme et autres troubles envahissants du développement: 

interventions éducatives et thérapeu- tiques coordonnées chez l’enfant et l’adolescent. Méthode Recommandations par consensus 

formalisé. Argumentaire scientifique”, marzo de 2012, p. 24 (disponible en internet). 
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nado en las recomendaciones de la has. Descubrimos aquí la primera característica del método de 

consenso formaliza- do: se trata de acallar las objeciones a la supuesta evidencia, mediante la magia de la 

cifra y lo que deja como resto: los “acuerdos” entre expertos. 

También constatamos que la has condensa en su “comi- té de pilotaje” opiniones diametralmente 

opuestas. Por un lado, un pequeño grupo –al que concede mucho crédito– de investigadores poco clínicos 

o clínicos de laboratorios. Por otro lado, los representantes de la gran mayoría de profe- sionales 

psiquiatras que acogen efectivamente a los niños y adolescentes autistas, con gran penuria de medios 

(institu- cionales, económicos, etc.). De acuerdo con el método que propugna la has, los debates entre 

ambas partes, el pequeño número de investigadores y el gran número de profesiona- les, hubieran tenido 

que resolverse, o sea, verse reducidos al silencio, mediante la magia del número. Pero resulta imposi- ble. 

El fetichismo de los estudios cifrados y los meta-análisis tropieza aquí con un límite. 

La evidencia engañosa y las cifras no consiguen acallar las divergencias entre interpretaciones –ni en 

este caso, ni en lo que se refiere a los datos proporcionados por las series estadísticas de la Evidence 

Based Medicine (ebm), o “medicina basada en pruebas”. La correlación entre dos series no es una prueba 

de un nivel suficiente como para resolver la cuestión de saber qué es causa y qué es consecuencia. Lo 

veremos en el capítulo siguiente. 

De este modo, todo lo que corresponde a estos debates fundamentales es remitido al acuerdo entre 

expertos (ae). Este nivel (ae) se presenta, por lo tanto, como paradójico para el método del consenso 

formalizado. Le corresponde el nivel de prueba más débil, ya que no es formalizable, pero sin embargo 

concentra todos los problemas que pueden ser resueltos con cifras. Y resulta que en este punto se 

cristaliza lo esencial del desacuerdo. 

Al eliminar los modos de prueba que constituyen las se- 
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ries de casos clínicos objeto de seguimiento durante muchos años, especialmente adecuados para los 

métodos inspirados por el psicoanálisis, se consigue relegar a estos métodos a la categoría de las 

“intervenciones globales no consensuales”, ya que no se prestan al cifrado de las series estadísticas ran- 

domizadas y medidas a corto plazo. 

No se dice que se lo elimine, sino que, como el desacuer- do no se puede resolver mediante cifras, el 

método no es consensual. Se trata de una tautología que comprime el desacuerdo en un solo nivel, pero 

que necesariamente fra- casa en lo que se refiere a acallarlo. En consecuencia, los en- frentamientos serán 

todavía más virulentos, ya que se con- centran en un plano donde las identificaciones de cada cual quedan 

tanto más expuestas, al no existir ningún procedi- miento posible de apelación. Así, el acuerdo entre 

expertos, que supuestamente debería ser la válvula de seguridad de la maquinaria burocrática y sus 

elaboraciones estadísticas, participa del carácter explosivo del procedimiento. 

La democracia hecha trizas por la burocracia 

Del mismo modo, como hemos indicado, el comunicado apresurado de la has, adelantándose al 

documento oficial que iba a presentarse, remitía la formulación final a un ir y venir entre Comité de 

lectura y Grupo de pilotaje, en el que se cristalizan todas las tensiones. El diputado Fasquelle hablaba en 

ese momento de “presiones”28 ejercidas sobre la has –como si, más allá de él mismo y sus amigos 

partida- rios del método aba, toda crítica emanara necesariamente de un grupo de presión. ¡Se trataría 

entonces de una versión de aquel: “Nos constituiremos nosotras mismas, como con- 

28 D. Bilhaut, “Autisme: un député dénonce des pressions sur la HAS”, Le Quotidien du Médecin.fr, 24 de febrero de 2012 

(disponible en internet). 
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secuencia de nuestras leyes, en jueces absolutos de las obras. Nadie tendrá talento, salvo nosotras, claro 

está, y nuestros amigos”!29 

De hecho, la sutil distinción entre lo “no recomendable”, por no estar cifrado (argumento destinado a 

acallar toda ob- jeción), y lo “prohibido” surge aquí como un estigma de la imposibilidad de hacer entrar 

los debates en las cifras. No es el único. 

Es conveniente añadir el modo en que las diferentes repre- sentaciones de los lobbies cientificistas se 

apresuran en hacer admitir sus hipótesis como certezas, procediendo por intimi- dación. Así, en la página 

“Debates” de Le Monde del 23 de febrero de 2012, un neurobiólogo, presidente de la asociación Vaincre 

l’autisme, un neurocientífico, miembro del Consejo científico de esta misma asociación, y un 

neuropediatra afir- man al unísono: “El autismo es una enfermedad precoz que se origina lo más a 

menudo durante el embarazo. Se encuen- tran más neuronas en ciertas regiones cerebrales de los niños 

autistas. Dado que la proliferación celular tiene lugar exclusi- vamente in utero en el hombre, esta prueba 

es indiscutible”.30 Los tres acometen luego la cuestión de la etiología de esas “redes neuronales 

aberrantes”. La causa parece, pues, clara. El problema es que, como destacaba el neurocientífico e inves- 

tigador Javier Peteiro para los lectores de Lacan Quotidien, nin- guna de las hipótesis emitidas sobre la 

naturaleza del autismo ha podido hasta hoy ser confirmada con certidumbre. Estas cuestiones no van a 

resolverse en tres meses. Por otra parte, la conclusión de este artículo inspirado por Vaincre l’autisme 

29 Molière, Las mujeres sabias, Acto III. 30 Colectivo (Yehezkel Ben-Ari, neurobiólogo, presidente de la asocia- ción Vaincre 

l’autisme, Nouchine Hadjikhani, neurocientífico, miembro del Consejo científico de Vaincre l’autisme, & Éric Lemonnier, 

paidopsi- quiatra en el chu de Brest), “Ni rituel psychanalytique ni réductionnisme génétique! Les malades méritent mieux”, Le 

Monde, 23 de febrero de 2012 (disponible en internet). 
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termina en consideraciones aparentemente más razonables: “Dejemos de prometer la curación milagrosa a 

partir de un gen o de una molécula que borrará las secuelas de las mal- formaciones en el desarrollo. Las 

promesas más serias en cur- so de elaboración se refieren al bloqueo de estas actividades aberrantes 

mediante útiles farmacológicos. Mientras tanto, se impone un abordaje a la carta, sin menú fijo y sin 

hegemonía impuesta, pero debe basarse en métodos comprobados”. He aquí la estocada final contra el 

psicoanálisis, que no estaría comprobado de acuerdo con la concepción de estos tres inves- tigadores. Su 

ataque sería más aceptable, de todos modos, ni no se precipitaran a cegar el agujero en el saber con las 

hipóte- sis no confirmadas que sostienen sus investigaciones. 

En situación de incertidumbre, es esencial preservar el es- pacio del debate democrático. La cuestión 

es global. Europa gusta de las burocracias de toda clase que se consideran a sí mismas guías seguras en la 

administración de las cosas, para guiar a los pueblos, sin que ellos lo sepan si hace falta, hacia soluciones 

perfectamente calculadas31. Basta con mencionar el estado en que se encuentra hoy día la zona Euro, 

resultado de la acción de las burocracias financieras tras el crack de los mercados de 2008. Ante el crack 

de las certidumbres cientí- ficas o su proliferación aberrante, las burocracias sanitarias europeas 

demuestran sentir la tentación de recurrir a toda clase de artificios para imponer soluciones autoritarias 

ins- piradas por lobbies cientificistas. 

Padecemos pues, claramente, un déficit democrático que no ha dejado de manifestarse en una serie de 

escándalos32 

31 Cf. especialmente J.-C. Milner, Les penchants criminels de l’Europe démocratique, Paris, Verdier, col. Le Séminaire de 

Jérusalem, 2003, y La po- litique des choses, Paris, Navarin, 2005, reed. Paris, Verdier, 2001. Cf. tam- bién J.-A. Miller, J.-C. 

Milner, Voulez-vous être évalué? Entretiens sur una machine d’imposture, Paris, Grasset, 2004. 32 Cf. la enmienda Accoyer 

(2003) sobre la reglamentación del título de psicoterapeuta. Cf. igualmente los informes muy controvertidos del 
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que agitan el medio psy, desde la regulación abusiva de las psicoterapias hasta el plan de prevención 

precoz de la delin- cuencia –objeto de la petición ¡No al 0 de conducta para los niños de 3 años! 

A este lado del Atlántico, a menudo nos hemos burlado de la opción norteamericana que consiste en 

someter la re- configuración del campo psy al voto de la American Psychia- tric Association, que se 

pronuncia así acerca de las propuestas de modificación del dsm. No cabe duda de que el sistema europeo 

de las agencias “independientes” está alcanzando, a los ojos de todos nosotros, sus límites. Aun sin 

copiarlo, podríamos inspirarnos en el sistema norteamericano y sus múltiples centros de decisión, tanto en 

el seno de la buro- cracia federal del National Institute of Mental Health (Nimh) como en el medio psy, 

estructurado por la apa o su equi- valente para los psicólogos. No se trata, evidentemente, de idealizar el 

sistema norteamericano. Pero por fuerza hay que constatar que las dificultades en la elaboración del dsm-

5, las violentas controversias que despierta mucho antes de su publicación, las cartas de protesta de los 

responsables del dsm-iv y el dsm-iv-tr, todo ello es prueba de una vitalidad democrática de la que 

carecemos. 

Ya no podemos seguir a golpe de método de consenso formalizado y de aserciones como esta: 

“conviene recordar algunos hechos que no se pueden discutir”. El campo en el que nos encontramos no 

nos permite estas facilidades. Em- pecemos, pues, por reformar estas Altas Autoridades (has) que 

proliferan y que tratan de reducir al silencio el debate democrático en nombre de la administración de las 

cosas.33 

iNserm: Psychotérapie. Trois approches évaluées, expertise collective, Paris, iNserm, 2004, y Trouble des conduites chez l’enfant 

et l’adolescent, expertise collective, Paris, iNserm, 2005 (disponibles en internet). 33 Ya en 1969, Lacan se refería a “lo que se 

afirma como no ser sino saber y que, en el lenguaje corriente, se llama la burocracia. No puede decirse que no haya ahí algo que 

plantee un problema”, añadía, para 
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Tentativa de intimidación mediática 

Se esperaba la demostración irrefutable que impusie- ra silencio. Lo que hubo fue un intento de 

intimidación. En su página web, la has puso a disposición de todos su “Argumentario científico” de 470 

páginas, y agrupó las lla- madas recomendaciones en un documento de 59 páginas, de las que propuso 

una “Síntesis” de 8 páginas, así como “Preguntas y Respuestas” para identificar el autismo. Este 

“Argumentario”34 se presenta como un sueño de lo que de- bería ser, donde todo enunciado en la 

neolengua burocrática es seguido de una indicación sobre el grado de prueba. 

Las reacciones que siguieron a la conferencia de prensa del 8 de marzo de 2012 organizada por la has 

y el aNesm, con la publicación on-line posterior de todos estos documen- tos, muestran muchas 

vacilaciones en la interpretación de este mamotreto. 

Primera sorpresa. Para la has, su amplia tentativa de es- tandardización coordinada de toda práctica 

con los niños y adolescentes autistas consiste en recomendar “un proyecto personalizado de 

intervenciones para cada niño” –el “pro- yecto personalizado”35 es un verdadero leitmotiv del que en- 

contramos 129 menciones en el argumentario. Este eslogan reaparece incluso entre las mismísimas 

evaluaciones me- diante cuestionarios estandarizados. He aquí un ejemplo: “La atención concedida al 

lugar y a la singularidad de la 

hablar a continuación de la “nueva tiranía del saber”. [Le Séminaire, livre XVII, L’Envers de la psychanalyse [1969-1970], texto 

establecido por J.-A. Miller, Paris, Seuil, col. Champ Freudien, 1991, p. 34. 34 

has 

, 

aNesm 

, “Recommandation de bonne pratique. Autisme et autres troubles envahissants du développement. 

Argumentaire scientifique”, op. cit. 35 “El aNserm [...] ha adoptado el término ‘proyecto personalizado’, que era el término más 

utilizado por los profesionales del medio. Sin embargo, en el decreto del 2 de abril de 2009, el que se adoptó es el tér- mino 

‘proyecto individualizado de acompañamiento’”, Ibíd., p. 76. 
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familia y del niño en el acompañamiento es el mensaje fuer- te de estas recomendaciones. [...] Para 

asegurar el éxito de la instauración del proyecto personalizado de las interven- ciones, es importante que 

la familia se asocie a ellas”.36 Esta estandarización personalizada no es tanto una unión contra natura 

como una denegación y un truco de trileros: se habla de personalización para hacer que se admita mejor la 

estan- dardización pura y dura. 

Para Libération, no es esto lo esencial. “Al gabinete del mi- nistro de Sanidad, Xavier Bertrand, no le 

había gustado que en la versión inicial los expertos de la has prohibieran de hecho a los psy un papel en el 

tratamiento de los autistas. Esto se tomó a la ligera: según diversas fuentes cercanas a las asociaciones de 

padres, el psicoanálisis y la psicoterapia ins- titucional ya no quedan incluidas en el catálogo de las “in- 

tervenciones globales no recomendadas o no consensuales”, sino tan solo en el catálogo de las 

“intervenciones globales no consensuales”.37 Es un poco como las agencias de califica- ción financiera y 

sus 21 grados de cotización. El psicoanálisis ha perdido su triple A (la etiqueta de la calidad óptima, con 

un riesgo casi nulo), pero ¿qué significa eso? Las consecuen- cias de una pérdida así no quedan claras 

para la economía francesa. No lo eran mucho más para que Grecia en el mo- mento de la reestructuración 

de su deuda en marzo de 2012: así, un diario podía titular irónicamente Grecia consigue su quiebra, 

cuando la agencia Fitch Ratings había rebajado su nota de “C” a “rd” (Restricted Default). 

Le Monde no encuentra palabras lo bastante duras para ex- presar una posición divergente respecto de 

Libération. Bajo 

36 

has 

, 

aNesm 

, “Autisme: la 

HAS 

et l’Anesm recommandent un projet per- sonnalisé d’interventions pour chaque enfant”, 

comunicado de prensa, 8 de marzo de 2012 (disponible en internet). 37 É. Favereau, “Je dénonce la psychanalyse appliquée à 

l’autisme quand elle n’est pas évaluée”, entrevista de F. Ramus, Libération, 8 de marzo de 2012 (disponible en internet). 
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el título “El abordaje psicoanalítico fuera de juego”, el ar- tículo empieza con la frase: “El psicoanálisis ha 

perdido el combate”.38 En él se da ampliamente la palabra al profesor Jean-Luc Harousseau, quien 

pretende poner firmes al conjun- to de los psiquiatras y obligarles a pasar bajo las horcas cau- dinas de su 

agencia. Es preciso que “acepten una evaluación de sus acciones en función de criterios de eficacia”. La 

perio- dista carga las tintas en otro artículo: “Al firmar la condena a muerte –porque lo es– del 

psicoanálisis en el tratamiento del autismo, la has ha optado por descalificar el abordaje te- rapéutico que, 

en Francia, reinaba a sus anchas. [...] Quizás esta ejecución fuese necesaria”.39 Los deseos de muerte co- 

rren como la pólvora. Por su parte, L’Express.fr y Le Figaro son menos virulentos. Según el primero: “La 

has desautoriza al psicoanálisis... pero no demasiado”.40 En cuanto al segundo se atreve a decir: “Otro 

aplazamiento para el psicoanálisis”.41 Por su parte, el profesor Harousseau sigue desarrollando su 

voluntad de poder en el Huffington Post: “El psicoanálisis debe aceptar la evaluación. No es normal que 

no se pueda encontrar en la literatura científica un solo artículo que diga para qué sirve”.42 

Psiquiatra y directora del hospital de día para niños del cerep (París), Marie-Noëlle Clément había 

escrito el 7 de marzo una tribuna en Le Monde donde condenaba el dog- matismo del conjunto de las 

escuelas de psicoanálisis; en la 

38 C. Vincent, “Autisme: l’approche psychanalytique hors jeu”, Le Monde, 9 de marzo de 2012 (disponible en internet). 39 C. 

Vincent, “Une nouvelle ère dans la prise en charge?”, Le Monde, 9 de marzo de 2012 (disponible en internet). 40 E. Saget, “La 

HAS 

désavoue la psychanalyse... mais pas trop”, L’Express. fr, 8 de marzo de 2012 (disponible en internet). 

41 D. Mascret, “Encore un sursis pour la psychanalyse”, Le Figaro.fr, 9 de marzo de 2012 (disponible en internet). 42 A. 

Lorriaux, “Autisme: la psychanalyse mise à l’index par un rapport de la Haute Autorité de Santé”, Le Huffington Post, 7 de 

marzo de 2012 (dispo- nible en internet). 
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víspera de la publicación de las recomendaciones, considera urgente lanzar un llamamiento: 

“¡Psicoanalistas, no seamos sectarios!”.43 Recomienda un compromiso, del que no se en- tiende bien si se 

trata de una capitulación ante las exigencias conductistas o de una síntesis que denuncia la insuficiencia 

de las soluciones has. Con un ánimo muy distinto, le res- ponde el pragmatismo de Loriane Brunessaux, 

responsable del centro médico-psicológico de Corbeil-Essonnes y miem- bro del Colectivo de los 39. 

Partiendo de la constatación de que los profesionales son partidarios de un pragmatismo ecléctico para 

“encontrar métodos que funcionen”,44 toma partido por el packing como una técnica entre otras y por el 

psicoanálisis como “abordaje”. Su denuncia es firme: “La has no es en absoluto independiente [...] Ha 

demostrado en varias oportunidades que sus recomendaciones se llevan a cabo contra toda lógica”. Otra 

declaración del Colectivo de los 39, publicada en L’Humanité.fr, es todavía más explícita. En ella leemos 

que “el cientifismo está manos a la obra” y señala “una fuerte ofensiva ideológica para devolver la psi- 

quiatría al campo de la neurología y hacer desaparecer esta autonomía conquistada en 1968”.45 

Patrick Chemla, psiquiatra y psicoanalista, jefe de servicio en la clínica Henri Ey de Reims, 

interpelado por el Huffington Post, resume lo dicho por la has de un modo elocuente: “Nos han dado a 

entender que si queríamos evitar la prohibición del psicoanálisis aplicado al autismo, había que aceptar la 

‘prohibición’ del packing”.46 Este deal, hay que decirlo, des- 

43 M.-N. Clément, “Psychanalystes, ne soyons pas sectaires! Diversifions les approches de l’autisme”, Le Monde, 7 marzo 2012 

(disponible en internet). 44 A. Lorriaux, “Autisme: la psychanalyse mise à l’index par un rapport de la Haute autorité de santé”, 

op. cit. 45 F. Beillouin, “Autisme, les psys évinces par la HAS”, L’Humanité.fr, 14 de febrero de 2012 (disponible en internet). 

46 A. Lorriaux, “Autisme: le packing condamné par la Haute autorié de la santé”, Le Huffington Post, 7 de marzo de 2012, 

(disponible en internet). 
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cribe la situación con mucha más claridad que la verborrea neocientificista. 

La lógica de la has se pone de manifiesto también de for- ma muy clara en el apéndice titulado 

“Autismo-Preguntas/ Respuestas”. El estribillo se precisa: “La ausencia de datos sobre su eficacia y la 

divergencia de las opiniones expresada no permiten concluir en la pertinencia de las intervenciones 

basadas en los abordajes psicoanalíticos y la psicoterapia ins- titucional”. Sin retroceder ante nada, 

considera que puede dictar sus prácticas a los jefes de servicio y a los profesionales de los chu: “Esto debe 

incitar a los equipos de los centros hospitalarios universitarios y a otros organismos dotados de una 

misión de investigación [...] a desarrollar la investi- gación clínica”. El problema es que la has llama 

“investiga- ción” a los estudios que le gustan y quiere prohibir el resto. 

El ejemplo del packing clama al cielo. Esta técnica, surgida de la hidroterapia y admitida en la 

tradición clínica franco- alemana, todavía no ha sido evaluada de acuerdo con los procedimientos del 

gusto de la has, pero ha sido practi- cada, en especial, en el servicio del profesor Pierre Delion. Delion se 

indigna: había obtenido en 2008 una autorización para lanzar una investigación “en el marco de un 

Progra- ma hospitalario de investigación clínica (phrc) validado por expertos habilitados”;47 esta 

investigación, que se apoyaba en “artículos referenciados [...] sobre la eficacia del packing” había 

recibido “una opinión favorable del Alto Consejo de la Sanidad Pública (hcs)” y del “Comité de 

Protección de las Personas sobre los aspectos éticos de la técnica”. Tras re- cordar estos elementos, su 

carta abierta escrita el 7 de marzo concluye que “la has, tomando esta decisión contraria a los objetivos 

científicos de los que alardea, se descalifica grave- mente y pone a los profesionales implicados en esta 

técni- 

47 P. Delion, “Prise de position à la suite des recommandations de l’HAS sur les prises en charge des TED/TSA”, carta del 7 de 

marzo de 2012 (disponible en internet). 
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ca ante una dificultad suplementaria frente a los padres de niños actualmente tratados mediante la técnica 

del packing, quienes reclaman que se prorrogue”. 

B. Golse asegura en Rue89 “que no cambiará nada en sus prácticas” y estima que la “has se ha 

desacreditado”. Y pro- sigue: “Me asombra que las autoridades no se interesen por nuestros protocolos de 

investigación, llevados a cabo con el iNserm y la Federación francesa de psiquiatría”.48 

En resumen: incluso los esfuerzos de aquellos que tratan de hablar la lengua de los protocolos de 

investigación han sido desautorizados por la has. Si hay un punto de vista sec- tario, ése es ciertamente el 

de la has, que se oculta bajo la máscara del consenso formalizado. De modo que no pode- mos sino 

compartir la constatación de L’Express.fr: “En este debate pasional, el método llamado del ‘consenso 

formaliza- do’ adoptado por la recomendación muestra, en todo caso, sus límites”.49 Por nuestra parte, 

añadiremos que no es solo el método, sino la propia has la que ha mostrado sus límites. Hace falta otra, 

que reúna en vez de dividir. 

La intimidación fracasa 

Un Comunicado del 27 de marzo de 2012 de la Federación francesa de psiquiatría-Consejo nacional 

profesional de psi- quiatría (ffp-cNpp) responde a la pregunta: “¿Por qué la ffp- cNpp solo ha firmado con 

reservas importantes las recomenda- ciones educativas y terapéuticas en el niño y el adolescente?”.50 

48 Ibíd. 49 E. Saget, “La 

HAS 

désavoue la psychanalyse... mais pas trop”, op. cit. 50 Este comunicado fue co-firmado por su presidenta 

actual, la Dra. Nicole Garret-Gloanec, así como por los antiguos presidentes y los presidentes de asociaciones miembros de ese 

Consejo. Cf. ffp-cNpp, “Pourquoi la FFP-CNPP ne signe-t-elle, qu’avec des réserves majeures, la recommandation sur les 

interventions éducatives et thérapeutiques chez 
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Este comunicado es difundido a continuación de la conferencia de prensa organizada el 12 de marzo por 

la ffp-cNpp, cuatro días después de la publicación de las recomendaciones de la has. La ffp-cNpp reúne 

en su seno a gran número de socie- dades científicas nacionales y regionales (ya sea directamente, ya sea 

a través de las sociedades miembro), así como a la casi totalidad de los organismos reconocidos por la has 

para la eva- luación de las prácticas profesionales en psiquiatría (epp). La mayoría de los sindicatos –o 

sea, todos los sindicatos de los psi- quiatras privados, la casi totalidad de los psiquiatras públicos y el 

sindicato de psiquiatras asalariados, es decir seis sindicatos de los ocho con los que cuenta la psiquiatría 

francesa– se unie- ron con la ffp-cNpp con la finalidad de constituir concretamente la cNpp, ese amplio 

consejo científico y sindical de la profesión. Entre los antiguos presidentes, encontramos tanto el nombre 

de Jean-François Allilaire51 como los de Hervé Bokobza,52 Heri Lôo,53 Jean Garrabé54 o Jean-Michel 

Thurin.55 Cada uno de estos nombres es epónimo de tendencias muy opuestas en cuanto a las respuestas 

que hay que aportar a los desafíos planteados por la reforma de los cuidados psiquiátricos. Esta 

institución, por lo tanto, lleva muy lejos el eclecticismo y desea dar la pa- 

l’enfant et l’adolescent avec l’autisme?”, Perspectives Psy, vol. 51, no 2, abril- junio de 2012 (disponible en internet). 51 Jefe del 

servicio de psiquiatría en el CHU de la Pitié-Salpêtrière, Co- autor, con Pierre Pichot, de un informe presentado a la Academia de 

Medicina sobre la práctica de la psicoterapia (2003). 52 Psiquiatra, psicoanalista, director de la clínica de psicoterapia insti- 

tucional de Saint Martin de Vignonoul, presidió los États généraux de la psychiatrie en 2003 y participó en la fundación del 

Colectivo de los 39. 53 Profesor de psiquiatría y médico, jefe de servicio en el Hospital Sain- te-Anne, ha hecho mucho por 

promover los mood disorders en Francia. 54 Psiquiatra honorario en los hospitales, orientado por el psicoanálisis, contribuyó en 

el volumen Pour une psychiatrie sociale. 50 ans d’action de la Croix-Marine, J.-P. Arveiller [dir], Ramonville Saitn-Agne, Érès, 

2002. 55 Psiquiatra de formación, participó en el muy discutido informe del iNserm 

sobre la práctica de la psicoterapia. 
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labra a todos, a riesgo de la parálisis. Un pequeño grupo de psiquiatras biologistas, en desacuerdo con la 

lentitud inherente a los sabios acuerdos eclécticos, fundó hace tres años otra orga- nización. El cNpp está 

modificando sus estatutos56 para volver a incluir en su seno a estos disidentes del Consejo nacional por la 

calidad de los cuidados en psiquiatría (cNqsp). 

Es necesario leer este comunicado para descifrar lo que, frente a la ofensiva has, guía la acción de una 

organización que tiene, también ella, vocación de consenso. 

El texto empieza por dar la bienvenida a la “amplitud del trabajo”, aunque se inquieta ante las 

tentaciones de separar el campo del autismo del de la patología, con los riesgos que esto conlleva, del tipo 

desvestir a un santo para vestir a otro: “Recordamos la necesidad de medios adecuados y de la equidad de 

los cuidados para el conjunto de los niños/ adolescentes sin discriminación según las patologías”. 

Las “importantes reservas” adelantadas por el título del comunicado son tres. 

La primera se refiere a la extensión de la noción de au- tismo adoptada por la has “con niveles de 

gravedad muy diversos”, y destaca que esta “dimensión extensiva invali- da la reivindicación del carácter 

científico de los estudios [y] hace desaparecer la verdadera complejidad del tema”. A fin de cuentas, la 

has maneja al mismo tiempo el lecho de Pro- custo y el sombrero del prestidigitador Houdini. Mientras 

extiende el espectro, hace desaparecer la heterogeneidad de la categoría. 

La segunda reserva es una objeción contra la utilización de estudios “limitados al análisis conductual”; 

y se precisa que los “abordajes fragmentados, en una perspectiva de la compensación del déficit y de la 

noción de entrenamiento están sobrevalorados, con una consideración insuficiente del 

56 ffp-cNpp, “Position de la FFP-CNPP concernant la structuration du Con- seil National Professionnel de Psychiatrie”, 

comunicado del 12 de julio de 2011 (disponible en internet). 

171 



aspecto multifocal y multidimensional”. Encontramos aquí el reproche más general que suscitan las 

pruebas requeridas por la Evidence-Based Medecine: los tratamientos basados en una intervención 

simple, fragmentada, recortada, son siem- pre favorecidos en detrimento de intervenciones complejas, 

más difíciles de medir. 

Luego viene el tercer punto, decisivo: “la ausencia de re- ferencia a la paidopsiquiatría, que descuida la 

inscripción de la recomendación en la realidad francesa del tratamiento del autismo [...] forma parte de 

una opción que no toma en cuenta la diversidad de las prácticas, su complejidad y su ri- queza, en 

provecho de un eje limitado y mono-referenciado. El cuestionamiento, no explicitado, en un mismo 

párrafo, de los abordajes psicoanalíticos y de la psicoterapia institucio- nal [procede] más de una toma de 

posición que de un análi- sis científico”. Esta “toma de posición” es una lítotes, tropo inevitable de las 

grandes organizaciones. Sin duda, la ffp ha reconocido la intención de un clan que trata de modificar ra- 

dicalmente la especificidad de la paidopsiquiatría francesa, producto de su historia. La hybris de dicho 

clan la expresa sin ambages Jean Cottraux con ocasión de la publicación de la has: “Es el caso, sobre 

todo, de la paidopsiquiatría, que se encuentra en un estado lamentable. Está por completo bajo el domino 

del terrorismo intelectual del psicoanálisis”.57 

Frente a las recomendaciones de la has, la ffp-cNpp res- ponde con unas modestas preconizaciones: un 

tratamiento “multifocal, multidisciplinario, que se apoye en teorías y prácticas diversas, incluyendo a las 

neurociencias, las cien- cias cognitivas, del desarrollo, las conductuales y el psicoa- nálisis, en una 

dimensión integrativa”. 

Más allá de este ecumenismo de lo multi, el conflicto se desplaza hacia la búsqueda de esa “dimensión 

integrativa” 

57 Citado por H. Ratel, en “Autisme, un scandale français”, Sciences et avenir, no 782, abril de 2012, p. 14. J. Cottraux es una 

figura señera de los tcc 

en Francia y un detractor encarnizado del psicoanálisis. 
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que queda por definir. Este comunicado aborda la cuestión desde el punto de vista de lo que se puede 

medir en el abor- daje pluridisciplinar y multifocal. Por eso se insiste en la ne- cesidad de incluir en los 

estudios “investigaciones clínicas longitudinales a partir de estudios profundos de casos”, así como tener 

en cuenta los “resultados de la investigación lle- vada a cabo por la ffp-cNpp en colaboración con el 

iNserm sobre las psicoterapias de niños autistas”. A esto se añade un apoyo a la investigación de Pierre 

Delion sobre el packing en ciertas indicaciones precisas. 

El problema, sin duda, es que los poderes públicos cuya atención se reclama –pues su voz se confunde 

con la de la has– no quieren saber nada, precisamente, de lo que im- pide someter a la psiquiatría 

francesa. Todo lo que pue- da confirmar el buen fundamento de las prácticas actuales y poner de 

manifiesto su eficacia debe ser dejado de lado para considerar tan solo aquello que las denigra y las de- 

bilita. Dado que, por definición, no hay estudios del Natio- nal Institute for Health (Nimh) norteamericano 

o del National Institute for Health and Clinical Excellence (Nice) inglés que valoricen la paidopsiquiatría 

francesa, se podría seguir ju- gando la carta del “retraso francés”. En la actualidad, da- das las 

restricciones financieras masivas, ni se considera la posibilidad de un estudio de larga duración sobre la 

efi- cacia de las psicoterapias en los países anglosajones. En este contexto, es dudoso que se llegue a 

satisfacer la demanda de la ffp, dirigida a los “ministros concernidos, a los poderes pú- blicos y a los 

responsables institucionales, de tener pública- mente un discurso basado en un conocimiento de las 

estruc- turas oficiales de la paidopsiquiatría y los médico-sociales”. 

Las objeciones no provienen únicamente de las organi- zaciones dedicadas a preservar la paz 

institucional del me- dio psy. También las formulan expertos que están asociados de modos diversos con 

los trabajos de la has. Tal es el caso de Moisés Assouline, médico director de un hospital de día para 

adolescentes que sufren de autismo y de ted, vinculado 
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a la asociación L’Élan retrouvé, cuyo polo autismo coordina él mismo. Como muy bien lo indica M. 

Assouline, dicho polo “ha anticipado y en ciertos dominios va más allá de las Re- comendaciones que se 

han presentado”. Este es el ejemplo mismo de la integración que las burocracias sanitarias espe- ran por 

parte de los psiquiatras. 

La voz de este “polo”, que ha participado en todas las elaboraciones de la política de salud sobre el 

autismo desde hace veinte años, recuerda que participa intuitu personae en el Comité nacional autismo 

(cNa), fundado el 14 de marzo de 2012 por la ministra de las Solidaridades y de la Cohesión social, Mme. 

Roselyne Bachelot-Narquin. Por lo tanto, este miembro eminente del cNa se expresa a título personal en 

su carta abierta al presidente de la has,58 hecha pública el 2 de abril de 2012. 

En una primera parte, destaca que la “recOmeNdacióN constituye un avance real” en el plano jurídico, 

ya que pone en el centro de los cuidados, no el interés de las instituciones, sino el del niño autista. Él se 

encuentra bien situado para co- nocer el fracaso repetido de los Planes Autismo en la instau- ración de 

“redes graduadas y coordinadas que articulen los apoyos en los cuidados, médico-sociales [...] y escolares 

en todo el país [...], ya que la coordinación [permanece] dificul- tada por el peso de las culturas de 

servicio, la compartimen- tación de la competencia profesional y las rivalidades entre despachos”. Se 

congratula, pues, de la voluntad de hacer existir un nuevo derecho: “el derecho de la persona autista a un 

recorrido ordenado”, anterior a todo acuerdo institucio- nal. “Este es, escribe, el punto fuerte de la 

recOmeNdacióN y el motivo de mi aprobación”. Tomemos nota con M. Assou- line de este 

empowerment democrático; añadiendo simple- mente que si el efecto que eso haya de producir es el 

mismo 

58 M. Assouline, “Letre ouverte au président de la Haute Autorité de San- té”, publicada en el site de Mediapart el 2 de abril de 

2012 (disponible en internet). 
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que se obtuvo cuando el niño fue puesto “en el centro” del proyecto escolar, no habremos resuelto nada. 

M. Assouline prosigue reaccionando vivamente contra la simplificación abusiva que consiste en atribuir 

una hege- monía a la perspectiva educativa y conductista aba, cuyo efecto es producir exclusión: 

“Contrariamente a lo que se sugiere en la recOmeNdacióN, el conductismo tropieza con las mismas 

dificultades que los otros planteamientos. Un ime experimental aba llegó a recurrir a los bomberos para 

excluir a un niño de ocho años del centro y llevarlo a su domicilio. Ante un requerimiento, solicitó la 

ayuda de la paidopsiquiatría para poder reintegrarlo [...] Y hay adultos entre 20 y 30 años que, aunque 

solo han sido objeto desde su infancia de tratamientos conductuales, fueron definiti- vamente excluidos de 

su propio centro”. Por este motivo pide que se introduzca un nuevo derecho que llama, de un modo bien 

extraño, “derecho de retorno”, que protegería el principio asistencial del servicio público y la misión de la 

paidopsiquiatría. Pone de relieve, mediante ejemplos muy concretos, que los métodos educativos no están 

hechos para todos y que contienen un principio de exclusión: no todo el mundo sigue. Este principio va 

contra los propios del servicio público de atención, que es, por su parte, para todos. También se opone a la 

“recomendación explícita de cas- tigos como métodos conductuales cuya validez se considere ‘sólida’ y 

‘robusta’ (a pesar del número ínfimo de casos es- tudiados, la ausencia de grupos de control y de 

observacio- nes de larga duración), a la “valorización desmedida de la aba”, así como a la “mención 

exclusiva de los sessad59 como soporte a la escolarización de los jóvenes autistas”, cuando “una 

proporción importante de los Hospitales de Día y los IME llevan a cabo este acompañamiento en clase 

ordinaria para muchos más niños”. 

59 

sessad 

: servicio de educación especial y de cuidados a domicilio. 
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Finalmente, concluye señalando el “serio error metodoló- gico” de la has: ha “confundido la relación 

con los protoco- los (la intención de medir, la descripción de los procedimien- tos y el planteamiento de 

observaciones) con los resultados clínicos, a menudo pobrísimos”. 

Por decirlo en los términos de Michel Houellebecq, la has confunde el mapa con el territorio.60 De 

acuerdo con el diag- nóstico del novelista, no son los únicos en hacerlo. No es esta una razón suficiente 

para hacer prosperar los monstruos en- gendrados por el sueño de la razón. 

El informe de la has suscita, pues, un rechazo unánime, tanto por parte de las organizaciones 

profesionales que agru- pan todas las tendencias de la psiquiatría francesa –encarga- das de elaborar su 

representación– como por parte de los ex- pertos más familiarizados con la realidad de los tratamientos de 

los sujetos autistas, más advertidos, por lo tanto, de los efec- tos de real y de las imposibilidades que ello 

implica. El sesgo pro-aba y pro-conductismo de la has resulta de un idealismo pernicioso cuyas 

consecuencias no se han medido lo suficien- te. No minimicemos el hecho de que estas reacciones 

emanan de profesionales acostumbrados a trabajar en la elaboración de las políticas de la burocracia 

sanitaria francesa. Quienes ya habían señalado más claramente, y desde hace más tiempo, su desacuerdo, 

se expresan con más vehemencia, es cierto, pero todos están en la misma longitud de onda. La maniobra 

de la has, no solo habrá sido un fracaso, sino que habrá evidencia- do, en toda su crudeza, el rechazo que 

los métodos empleados por las autoridades de tutela suscitan en un medio heterogé- neo y que la propia 

has, paradójicamente, habrá contribuido a reagrupar. 

60 M. Houellebecq, La carte et le térritoire, Flammarion, 2010. 
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Reagrupamiento en torno a un rechazo 

Todo ha ocurrido, en efecto, como si la has hubiera pre- tendido aislar a la orientación psicoanalítica 

en los medios de la salud, y proceder a su ablación como quien no quiere la cosa, en nombre de la 

urgencia educativa. Se apoyaba en la campaña mediática orquestada por ciertas asociaciones de padres de 

autistas. Las dos corrientes, la de la reforma cien- tificista del medio psy y la de los padres conquistados 

por el conductismo, convergían, reforzándose una a otra mediante la resonancia que encontraban en 

ciertos medios de comu- nicación. 

Le Monde del 9 de marzo61 pisaba fuerte. Todo había sido dicho y bendecido por la has la víspera. En 

lo que al autis- mo se refiere, el psicoanálisis estaba fuera de juego: había perdido el combate, las 

recomendaciones de la has firmaban un decreto de muerte para el psicoanálisis en el tratamien- to del 

autismo; este asesinato, una vez logrado, permitiría considerar “una nueva era” de cooperación entre 

familias de niños autistas, cuidadores y educadores. El 14 de marzo62 se da un giro y el decreto de muerte 

se metamorfosea en “obra maestra” de cancillería diplomática. “La has conoce el arte del lenguaje 

diplomático [...]. En efecto, tenía que conseguir no desautorizar excesivamente a los psicoanalistas, muy 

influyentes en la psiquiatría francesa, sin por ello provocar el enfado de las asociaciones de familias que 

se les oponen frontalmente. En grandes líneas, se ha estado a la altura”. El texto de has, antes condena a 

muerte, se convierte ahora en declaración de paz por consenso. ¡Qué extraño! La continua- ción lo será 

más todavía. 

Los medios de comunicación parecen descubrir, a poste- riori, que detrás del psicoanálisis, del que 

algunos pudieron 

61 C. Vincent, “Autisme: l’approche psychanalytique hors jeu”, op. cit. 62 C. Vincent, “Autisme: la pedopsychiatrie défend son 

approche”, Le Mon- de, 14 de marzo de 2012 (disponible en internet). 
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creer que era el único que estaba en el punto de mira, a lo que se apunta es a la psiquiatría en su conjunto 

y, más allá, a toda la dimensión de los tratamientos y los cuidados. En el apartado de las “intervenciones 

globales no consensuales” se incluye también todo un conjunto de prácticas relaciona- les, llamadas de 

“mediación”; todo ello, constituido como una clase, es producto de una amalgama que surge como un eco 

del barbarismo “la psiquiatría-psicoanálisis”, inventado por las asociaciones extremistas. 

No hay duda: el efecto de la diplomacia has es claro. El medio psy se ha alzado. Ya todo el mundo ve 

claramente que se trata de excluir al autismo de este dominio, lo cual es sim- plemente imposible. 

Muy rápidamente, quienes en el medio psy se ponen a la política seguida por la has en estos últimos 

años empezarán a tomar la palabra. Mostrando hasta qué punto la máscara del consenso ha caído, 

demuestran el fracaso de la tentativa de golpe de mano mediático. 

Figura tutelar de la paidopsiquiatría, Roger Misès, anti- guo jefe de servicio de la Fundación Vallée (Val-

de-Marne), profesor emérito de paidopsquiatría en la Universidad París- Sur, denuncia firmemente la 

política de la has durante años y el uso falaz que hace de la expresión neo-cientificista no suscita 

consenso.63 Concluye que “quienes quieren decretar criterios y ‘buenas prácticas’ cuya aplicación sería 

exigible a todos los profesionales, sin tener en cuenta la singularidad de cada niño, ignoran gravemente 

los principios teóricos, clí- nicos y éticos sobre los cuales se refundó nuestra disciplina”. Jacques 

Hochman, de la Universidad de Lyon I, quien sin embargo siempre quiso asociar el psicoanálisis a las 

discipli- nas psiquiátricas más punteras, las investigaciones farmaco- 

63 Cf. R. Misès, “H.A.S.”, 15 de febrero de 2012 (declaración disponible en internet). Recordemos que R. Misès, fallecido en 

julio de 2012, fue, entre otros, redactor de la circular del 14 de marzo de 1972 que creaba la psiquiatría de sector infanto-juvenil. 
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lógicas, las neurociencias y la psicología del desarrollo, con- sidera que eso ya es demasiado: “lo que se 

cuestiona es toda la paidopsiquiatría”.64 

El Sindicato Nacional de los Psiquiatras Privados capta muy bien las veleidades de ese intento de 

reabsorber la psi- quiatría en la neurología. ¿Cómo puede “pretender la has que el abordaje neuro-

conductual es el único válido” y “en nombre de qué se autoriza a afirmar que el autismo no es también un 

trastorno psíquico?”, declara el sindicato en un comunicado publicado por el Colectivo de los 39.65 

Michel Botbol, profesor de paidopsiquiatría en la Univer- sidad de Bretaña Occidental y secretario 

general de la Aso- ciación Francesa de Psiquiatría, se inquieta ante la “extraña actitud de la has [...] De un 

plumazo, acaba de confirmar lo que muchos temían: tras la pretendida objetividad de los métodos de la 

evaluación, el reino de una arbitrariedad eco- nómica, política o ideológica que nada debe a la ciencia”.66 

Roger Salbreux, presidente de honor de la Asociación Francesa de Psiquiatría, en la misma Lettre de 

psychiatrie française, se indigna ante ese rebajamiento de los médicos y los psiquiatras llevado a cabo por 

el autoritarismo de la has, que los reduce “a la categoría de técnicos de salud, po- niendo en duda 

constantemente su competencia, que ahora debe quedar enmarcada por toda una serie de dispositivos 

como el Desarrollo Profesional Continuo (dpc), así como por la has”. Llega a hablar incluso de 

terrorismo: “Prohibirnos pensar, imponernos una única opción e imponérselo a las familias es, en efecto, 

terrorismo”.67 

64 C. Vincent, “Autisme: la pédopsychiatrie défend son approche”, op. cit. 65 Collectif des 39, “4 communiqués suite aux 

recommandations de l’ 

HAS 

du 8 mars 2012”, 11 de marzo de 2012 (disponible 

en internet). 66 M. Botbol, “Une cause!... Mais quelle cause?”, La Lettre de psychiatrie française, na 206, marzo de 2012 

(disponible en internet). 67 R. Salbreux, “De l’autisme à l’indépendance professionnelle”, La Lettre de psychiatrie française, 

Ibíd. 
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El presidente de la Asociación de los Psiquiatras de sector infanto-juvenil, Roger Teboul, denuncia la 

maniobra que se anuncia en el pasaje a lo “educativo”. Se da cuenta de que lo que aquí se encuentra en 

germen es la privatización y el desmantelamiento del servicio público; destaca que de este modo se abre 

camino la “supresión de los presupuestos” de la paidopsiquiatría pública en lo que concierne al tratamien- 

to de los niños autistas, dicho de otra manera, el paso a lo privado de cierto número de patologías”.68 

En la rúbrica “Cuentos de la locura ordinaria” de Media- part, el presidente de la comisión científica 

de la Federación de ayuda a la Salud Mental (FASM-Croix-marine), Patrick Alary, psiquiatra hospitalario 

en los Pirineos, ve en las re- comendaciones de la has “prejuicios, retrasos, contradic- ciones, 

afirmaciones discutibles, la estigmatización de toda una profesión como única respuesta al desamparo de 

los pacientes y de sus familias. Una pantalla de humo [de] un presidente comprometido él mismo 

políticamente, que no oculta sus convicciones y que hace uso de sus títulos cientí- ficos, indiscutibles, 

para enmascarar su compromiso, como enmascaró en el momento de su nominación sus vínculos con los 

laboratorios farmacéuticos de 2008 a 2010. [...] Se trata pues [...] de volver a la necesaria pluralidad que 

es la esencia misma del discurso científico, de dejar de proferir simples opiniones”.69 

El Colectivo de los 39 destaca, por su parte, la desautori- zación de la psicoterapia institucional en la 

formulación de la has – “esos métodos no han demostrado ni su eficacia, ni su falta de eficacia”,70 

declaraba J.-L. Harousseau. Se trata, por lo tanto, de una “verdadera declaración de guerra contra 

68 C. Vincent, “Autisme: la pédopsychiatrie défend son approche”, op. cit. 69 P. Alary, “À propos de l’autisme: science sans 

conscience n’est que ruine de l’àme...”, publicado en el site de Mediapart el 16 de marzo de 2012 (dis- ponible en internet). 70 

C. Vincent, “Autisme: l’approche psychanalytique hors jeu”, op. cit. 
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la psiquiatría relacional”,71 estima el Colectivo, que llama a un meeting el 17 de marzo de 2012 –el 

excelente desarrollo de este encuentro y el éxito de asistencia demostraron la vitalidad de sus tesis.72 

Ya hemos mencionado la conferencia de prensa que lle- vó a cabo la Federación Francesa de 

Psiquiatría. Añadamos aquí que su presidenta, Nicole Garret-Gloanec, finge igno- rar la voluntad de la 

has de apartar a los autistas del sis- tema de salud mental, advirtiendo que sus recomendacio- nes solo 

conciernen a la dimensión educativa y que “falta todo el apartado terapéutico”. Pero añade con fineza: 

“[...] pero esta patología requiere a menudo en un momento de su recorrido un recurso a la 

paidopsiquiatría, que moviliza los procesos psíquicos de los niños mediante intervenciones múltiples y 

concertadas”.73 En suma, es imposible pensar en apoyarse tan solo en lo educativo para tratar el autismo, 

con- trariamente a lo que recomienda la has. El estudio que esta ha cocinado no puede ser considerado 

“riguroso –concluye N. Garret-Gloanec– porque solo considera como evaluados los métodos que se 

someten a una evaluación puramente conductual y, por lo tanto, el grado de prueba no pasa de 

moderado”.74 

Ante la insurrección del medio y el reproche de no tener en cuenta el aspecto terapéutico, la has se 

defiende. Su ra- zonamiento se articula en dos partes. Por un lado, rechaza la mano que le tiende la ffp-

cNpp; no ha ignorado el aparta- do terapéutico, lo ha juzgado y medido muy bien: “Todo el contenido de 

lo que hacen los establecimientos sanitarios y 

71 Collectif des 39, “La Haute Autorité est tombée bien bas! Une nouvelle tartufferie”, 12 de marzo de 2012 (disponible en 

internet). 72 Cf. los vídeos publicados en Dailymotion. 73 ffp-cNpp, “Dossier de presse. Pédopsychiatrie et actualité du soin”, 

Paris, 12 de marzo de 2012 (disponible en internet). 74 Ibíd. 
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médico-sociales se encuentra, por otra parte, en el informe”75 –indica Joëlle André-Vert, jefe de proyecto 

en el servicio de buenas prácticas profesionales de la has. Por otra parte, el informe de V. Létard pretende 

ser tranquilizador y mencio- na los abordajes interdisciplinarios efectivamente aplicados: “Así se crean 

formas constructivas de participación de psi- quiatras en modalidades de tratamiento multidisciplinares, 

basadas en los abordajes interdisciplinarios recomendados a nivel internacional”.76 Si ya es lo que hacen 

los establecimien- tos, ¿por qué provocar todo este lío con un texto que constitu- ye por entero una 

“intervención global no consensual”? 

Para mostrar el límite de la evaluación versión has, la ffp-cNpp pidió a la Red de investigaciones 

basadas en prác- ticas psicoterapéuticas (creada en 2008 bajo la doble égida del iNserm y de la ffp, 

animada por Jean Michel Thurin y Bruno Falissard) que presente los resultados de un estudio relativo al 

tratamiento multidimensional y psicoterapéutico de 41 casos de sujetos de 3 a 15 años. Durante la 

conferencia de prensa organizada por la ffp, J.-M. Thurin habla de una mejoría de alrededor de un 50% en 

el conjunto de los pun- tajes iniciales.77 Pero la has sigue rechazando estos estudios. No están lo bastante 

randomizados, no bastante esto, no bas- tante lo otro. Es inútil proseguir este diálogo de sordos. Los 

resultados, sin embargo, se acercan a los que presentan los estudios aba que incluyen castigos, con su 

cantinela del 47% de tasa de éxito (al que nos referiremos en detalle en el capí- tulo siguiente). 

La víspera de esta conferencia de prensa, la ministra de 

75 C. Vincent, “Autisme: la pédopsychiatrie défend son approche”, op. cit. 76 V. Létard, “Plan Autisme 2008-2010. Comprendre 

les difficultés de sa mise en oeuvre pour mieux en relancer la dynamique”, informe a Mme Ro- selyne Bachelot, ministra de 

Solidaridades y de la Cohesión social, di- ciembre de 2011, p. 21. 77 Cf. C. Vincent, “Autisme: la pédopsychiatrie défend son 

approche”, op. cit. 
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las Solidaridades y de la Cohesión social, R. Bachelot-Nar- quin, presidía, en presencia de la senadora V. 

Létard, la inau- guración del Comité Nacional Autismo.78 Poco antes de las elecciones presidenciales, la 

composición del Comité tenía que precisarse con el fin de ser una verdadera instancia de “diálogo”. El 

futuro dirá qué ha de resultar de todo ello. 

En sus contenidos y en su tono, todas estas reacciones dan testimonio, pues, de la situación de un medio 

profe- sional diversificado, pero unido por un mismo rechazo. El tratamiento del malestar mediante el 

cifrado del menor ges- to relacionado con los cuidados convence cada vez menos. Cada vez resulta más 

evidente el sesgo que supone en favor del abordaje conductual. Pero la voluntad de hacer pasar el 

tratamiento del autismo en general del sistema de salud mental al sistema educativo, revela ser utópico. 

La privatiza- ción que implica esta perspectiva nunca podrá pasar de ser parcial. No podrá responder a los 

problemas de salud públi- ca que plantea la extensión del número de casos de autismo. El injerto que son 

las recomendaciones de la has, lejos de haber prendido, ha suscitado una verdadera epidemia de re- chazo. 

Ello demuestra que hay límites a la política de intimi- dación del medio psy en nombre de la superioridad 

exclusi- va de los métodos educativos autoritarios. Los profesionales del campo psy no se han dejado 

engañar por esta tentativa de exclusión de la dimensión de los cuidados por el aprendizaje 

comportamental. Es una falsa sinonimia: cuidar no es edu- car. Esta nueva tendencia, que constituye la 

teoría implícita del informe de la has, no dejará de suscitar cuestiones acerca de la imposibilidad de hacer 

coincidir cuidados y educación. El capítulo siguiente será la ocasión de comprobar que la has ignoró 

deliberadamente señales de alarma, provenientes de fuentes diversas, contra la reeducación conductual. 

78 Este comité sucedió al comité de reflexión y de proposición sobre el autismo y los trastornos invasivos del desarrollo, 

instaurado en 2007. 
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3. Educación y aprendizaje 

E 

n la voluntad de encerrarse en la consideración exclusi- va de los aspectos conductuales se oculta una 

tautología. En nombre de los criterios de la Evidence-Based Medicine y con el pretexto de que solo se 

puede medir con certeza lo que ha sido activo para un individuo, se recusan los estudios de cohorte, con 

su seguimiento detallado y sus resultados efectivos, tangibles. Se empieza, pues, decretando que solo el 

rasgo conductual es objetivable y observable. A continua- ción, se afirma que solo la supresión del 

comportamiento que se considera inadecuado, obtenida mediante un méto- do dirigido específicamente al 

cambio conductual, es igual- mente lo único objetivable y medible. Entonces se concluye que solo un 

método que se dedique a erradicar (mediante castigos y recompensas) cada rasgo conductual considerado 

desviado permite que se produzcan resultados objetivables y medibles con la certidumbre de una relación 

estrictamente de causa a efecto. Q.E.D. 

Serán dejados de lado todos los sujetos que no puedan se- guir el protocolo, porque lo rechazan, 

porque lo abandonan o porque les provoca sufrimiento. También se considerarán despreciables las 

dificultades para modificar los comporta- mientos así condicionados en entornos distintos de aquel donde 

ha tenido lugar la reeducación. Se concluirá que el “sesgo de la medición” borra estos límites y estos 

imponde- 
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rables que constituyen problemas indeseables pero insigni- ficantes. 

Ahora bien, las objeciones contra el aba y sus pretensio- nes de dominación son numerosísimas. 

Emanan de muy di- versas fuentes y, en primer lugar, de los sujetos autistas. 

Los autistas contra la industria ABA-autismo 

El adversario más resuelto de las técnicas conductuales del método aba no es psicoanalista. Es una 

investigadora autista residente en Canadá. Nacida en 1961, Michelle Daw- son se integró hace poco 

menos de diez años en el equipo de investigación de Laurent Mottron79 en Montréal. Ante el Tri- bunal 

Canadiense de los Derechos de la Persona, declaró ha- ber sido diagnosticada autista a comienzos de los 

años 1990, o sea, poco antes de cumplir treinta años. En 2004 firma un artículo que arma mucho revuelo, 

titulado: “The misbehaviour of behaviourists. Ethical challenges to the autism-ABA industry”80 (“La 

mala conducta de los conductistas. Retos éticos para la industria autismo-aba”). 

En este artículo, nos proporciona un comentario de las publicaciones de I. Lovaas, fundador del 

método aba, y for- mula objeciones que son de orden “ético”, como ella misma destaca. En los años 70, el 

doctor Lovaas –nos recuerda M. Dawson– o sea, antes de su artículo prínceps de 1987 sobre la aplicación 

del método conductual al autismo, se había consagrado a la modificación de comportamientos de niños 

cuyas conductas eran consideradas inadecuadas y molestas por sus padres o su grupo de pares. Se trataba 

del fbp –Femi- nine Boy Project (Proyecto para los chicos afeminados)– cuya 

79 Cf. más abajo, pp. 190, 210 y 220. 80 M. Dawson, “The misbehaviour of behaviourists. Ethical challaenges to the autism-

ABA industry”, publicado el 18 de enero de 2004 en su blog: “No Autistics Allowed. Explorations in discrimination against 

autistics”. 
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finalidad era sustituir en los niños conductas femeninas por conductas masculinas, con el fin de prevenir o 

dificultar su posible evolución hacia la homosexualidad. Los castigos ad- mitidos eran azotes y golpes. 

Para conseguir fondos del National Institute of Mental Health (Nimh) y de la Universidad de 

California (ucla), el programa alegaba que era más fácil cambiar el comporta- miento de los chicos que la 

intolerancia de la sociedad ha- cia los comportamientos considerados desviados. De hecho, durante los 

años 70 fue lo contrario lo que se produjo: la intolerancia social se había atenuado sensiblemente y en- 

tonces el proyecto de transformación de “clientes” sin su consentimiento, por medio de una intervención 

conductual, resultaba problemático: se hacía necesario consultar a repre- sentantes de las asociaciones de 

defensa de los intereses de los homosexuales, transexuales, travestidos, feministas, etc. El objetivo 

conformizador del programa y el cliché que im- plicaba, el del no-heterosexual disfuncional y 

desgraciado, despertaron mucha oposición. El Dr. Lovaas y su adjunto, el Dr. Rekers, respondieron a 

estas críticas en los términos que les dictaba su propia ética: “Una vez que los padres y los profesionales 

han concluido que un niño tiene un trastor- no de género, un terapeuta no puede, éticamente, rehusarse a 

tratar al niño”.81 Y añadían que en aquel entonces la ho- mosexualidad era ilegal en California, además 

de que ellos compartían los valores cristianos de los padres. Por eso se oponían a que la homosexualidad 

fuera retirada del dsm y les indignaba que se requiriera la opinión de los homosexua- les acerca de la 

pertinencia de su programa reeducativo. El follow-up, seguimiento a largo plazo del estudio, menciona 

que dos chicos tratados “con éxito” por el programa FBP re- veló que resultaron ser bisexuales y que uno 

de ellos cometió 

81 O. I. Lovaas, G.A. Rekers, citados por Michelle Dawson en “The misbehaviour of behaviourists”, op. cit. 
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una tentativa de suicidio a los dieciocho años en el curso de su primer encuentro homosexual. 

Dado que el programa fbp fue implementado en la ucla al mismo tiempo que lo que se convertiría en 

el Young Au- tist Project (Proyecto Joven Autista) –el Nimh siguió aportan- do fondos para el fbp hasta 

1976–, M. Dawson muestra que para I. Lovaas, la supresión de los comportamientos autísti- cos ocupa el 

mismo lugar que la supresión de los comporta- mientos homosexuales. 

Pero, según Dawson, el autismo existe aparte del com- portamiento. ¿No es ella misma, acaso, una 

prueba viviente de este hecho? Ella, que no fue tratada mediante el método aba, desarrolló una forma 

original de aprender, luego se hizo investigadora en la Universidad, aun sin considerarse una Asperger de 

alto nivel. Cuando interpela directamente a los conductistas acerca del lado positivo de sus 

comportamien- tos, que no le impidieron desarrollarse, estos le responden que su caso es excepcional y, 

por lo tanto, anecdótico. Dicho de otra manera, no cuenta. Pero a ella esto no la desanima. 

Dawson advierte, por otra parte, que el énfasis que hace I. Lovaas en la supresión de los 

comportamientos lo ha lle- vado a poner en duda el propio concepto de autismo. En un artículo publicado 

en 2000, Lovaas consideraba que la uni- dad de organización de las diferentes formas sintomáticas de 

autismo, postulada por Kanner ya en 1943, no se había confirmado casi sesenta años más tarde. Según él, 

más valía abandonar la hipótesis de un mecanismo subyacente común y centrarse en los comportamientos 

que hay que suprimir, uno por uno. Incluso hizo un intento de tratar –con un fra- caso total, indica M. 

Dawson– a tres sujetos con síntoma de Rett, cuya causalidad estrictamente genética afecta única- mente a 

las niñas. 

Para la investigadora canadiense, esto demuestra que es preciso respetar el diagnóstico de autismo sin 

tratar de ha- cerlo pasar por el lecho de Procusto del aprendizaje. Hay que comprender cómo razonan los 

autistas, cómo aprenden y 
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cómo se desarrollan. M. Dawson distingue la causalidad del estado autístico (que, según ella, reside sin 

duda en una serie de variaciones genéticas) y lo que esta causalidad produce, o sea, una variante humana 

que no tiene por qué ser tratada. Hay que comprender cómo funcionan los cerebros de los au- tistas y no 

focalizarse en la reforma de sus comportamientos. Los “éxitos” reivindicados por el método conductista 

son analizados con precisión por M. Dawson. La tasa de éxito de 47%,82 a menudo mencionada en los 

estudios aba, se basa sobre todo en la admisión de castigos en el protocolo. Los tratamientos sin castigos 

tienen muchos menos “éxitos”. Ella considera pues estos supuestos éxitos como la conjunción de una 

“ética lamentable y una deshonestidad científica”.83 

Consecuentemente, M. Dawson reclama que todos los es- tudios conductistas sean reexaminados, 

teniendo en cuenta únicamente los grupos en los que quedaron excluidas las pu- niciones. De un modo 

algo provocativo, plantea que la única cualidad del aprendizaje repetitivo es que obliga al adulto educador 

a comportarse de un modo constante y no emo- tivo o autoritario, lo cual ayuda a los autistas a aprender. 

Pero se subleva contra la voluntad de convertir a los niños autistas en niños “como los demás” 

“suprimiendo las con- ductas extrañas que pueden serles necesarias (como el ba- lanceo, los aleteos y los 

juegos más analíticos que sociales o ‘imaginativos”)”;84 del mismo modo, se opone a la voluntad de 

imponerles conductas “que pueden ser estresantes, dolo- rosas o inútiles (como señalar con el dedo, la 

atención com- partida o el intercambio de miradas)”.85 

82 En su libro Étonnantes mystifications de la psychothérapie autoritaire [op. cit., pp. 190-192 en especial]. J.-C. Maleval 

desarrolla igualmente las numerosas razones que conducen a minimizar seriamente esta cifra que figura en el estudio prínceps de 

I. Lovaas de 1987 [op. cit.]. 83 M. Dawson, “The misbehabiour of behaviourists”, op. cit. 84 Ibíd. 85 Acerca de estas nociones, 

véase el capítulo “Les signes précoces de 
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Precisamente porque la reeducación comportamental puede ser a veces “eficaz”, hay que saber qué se 

va a supri- mir, escribe M. Dawson, no sin precisar: puesto que ignora- mos qué es verdaderamente el 

autismo, no tenemos ningún modo científico de saber qué es central para un autista. Pide, por lo tanto, que 

se realicen estudios capaces de establecer con precisión la diferencia de funcionamiento entre un au- tista 

tratado por el método aba y un autista no tratado por este método y que, aunque pueda ser reconocido 

como tal por sus conductas, haya conseguido desarrollarse de forma autónoma. 

Finalmente y sobre todo, recuerda que la defensa de los intereses de los autistas implica que ellos 

puedan participar a todos los niveles de las decisiones que les conciernen, e insiste en la necesidad del 

consentimiento del sujeto. Que los programas sean controlados por padres de autistas no le pa- rece en 

absoluto suficiente: desea que sean controlados por los primeros interesados, porque, nos dice, hay 

“conflictos de intereses” entre los niños autistas y sus padres –conflictos que ella compara con los que 

pueden surgir cuando los pa- dres eligen el sexo de un niño marcado por una ambigüedad sexual al nacer. 

En muchos casos, estos niños rechazan en la edad adulta la vía normalizadora que sus padres eligieron 

para ellos– en especial cuando se recurrió a la cirugía. 

Si la industria de la reeducación quisiera ser coherente con la ciencia y los derechos del hombre, sería 

preciso reem- plazar el objetivo del “niño conforme” mediante un examen objetivo de todas las 

conductas. Aquellas que son compa- tibles con el aprendizaje, la inteligencia y el éxito deberían ser 

respetadas y valorizadas, con independencia de sus di- ferencias respecto de la norma. Nadie sabe nada 

por el mo- mento del funcionamiento de la inteligencia autística como 

l’autisme et de l’évitement relationnel du nourrisson”, redactado por André Carel, en P. Delion [dir.], Les bébés à risque 

d’autisme, Ramonville Saint- Ane, Érès, col. Mille et un bébés, 2002, pp. 27-46. 
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tal, salvo que indudablemente no funciona como un “condi- cionamiento operante”.86 M. Dawson opone, 

por un lado, la temible complejidad y la gran especialización de saberes que demuestran tener los autistas 

y, por otra parte, los comporta- mientos simples que se les quieren imponer y que no les in- teresan. 

“Nuestra tendencia a los extremos, la disidencia y la erudición, revelan que somos partidarios del saber 

implícito. Y no resulta extraño que tengan que comprarnos –o, para ser más eficaces, golpearnos– para 

que hagamos aquello que peor hacemos. Los terribles sufrimientos de las primeras semanas de aba no se 

deben a que nos sacan de nuestros supuestos mundos privados. Es más plausible que el llanto, los gritos 

agudos y las huidas sean los de un niño que se rebela al ser obligado repetitivamente a abandonar sus pun- 

tos fuertes”.87 Por su parte, valorizando el “saber implícito”, noción capital, irreductible a los 

comportamientos explícitos y mensurables del aprendizaje, reclama un acceso educativo al saber que 

respete al sujeto autista y lo deje desarrollar por sí mismo sus competencias. 

Ciertos autistas diagnosticados entre los dos y los tres años consiguen, sin tratamiento específico, 

forjar una alian- za con el lenguaje; a veces tienen una inteligencia superior a la media. Los conductistas 

hablan entonces de “curacio- nes espontáneas”; pero los “autistas de alto nivel” no están de acuerdo y 

reivindican que se reconozca la particularidad de su acceso al saber. Pueden “desarrollarse” aun permane- 

ciendo autistas. De hecho, “antes de los cuatro años, dice M. Dawson, no somos diferentes de los autistas 

cuyo desarrollo no conduce a un lenguaje típico y a una inteligencia normal. [...] Aprendemos cosas 

diferentes, de un modo diferente, por razones diferentes –lo cual resulta ser eminentemente 

86 Desarrollado a mediados del siglo xx a partir del modelo animal, el condicionamiento operante se dirige a la reproducción de 

una acción, de un comportamiento, por medio de un aprendizaje [Wikipedia]. 87 M. Dawson, “The misbehaviour of 

behaviourists”, op. cit. 
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complementario respecto de los aprendizajes y resultados de los no-autistas”.88 De todo ello, M. Dawson 

concluye que en nombre de los derechos del hombre y de la ética, los autistas tienen algo que perder 

cuando son sometidos al programa aba. Así, proclama en alta voz los derechos del autista a una “ética 

efectiva”, reivindica medidas concretas idóneas y de- nuncia la falsa ciencia de los conductistas. 

Por su parte, L. Mottron no es autista, sino psiquiatra, psi- colingüista y profesor titular de una cátedra 

de investigación en neurociencias de la Universidad de Montréal. Resume89 así los argumentos anti-aba 

de M. Dawson, miembro de su laboratorio de investigación90: “desproporción considerable entre el nivel 

de validez científica y la reputación de cienti- ficidad de estos métodos”, “ausencia completa de datos que 

muestren una mejora en la calidad de vida a corto plazo y de los rendimientos cognitivos [...] a largo 

plazo”, “ausen- cia completa de datos que permitan [demostrar] el principio, sin embargo universalmente 

aceptado [...] en materia de in- tervención conductual intensiva”: cada vez más y cada vez 

88 Ibíd. 89 L. Mottron, “Bilan critique des méthodes d’intervention comportementa- les intensives dans l’autisme”, presentación 

de la conferencia pronunciada con ocasión de las jornadas Psychopathologie & handicap chez l’enfant et l’adolescent. 

Questions/Tensions/Enjeux (Lyon, 3, 4 y 5 de noviembre de 2011), organizadas por la Asociation francophone de psychologie et 

psycho- pathologie de l’enfant et de l’adolescent (disponible en internet). 90 Las circunstancia de su encuentro merecen ser 

relatadas: diagnosti- cada como autista cuando trabajaba como cartera en los servicios posta- les de Canadá, Michelle Dawson 

dice haber cometido “el error de decír- selo a su empleador [...] Acosada desde que se lo confió, se vio obligada a abandonar su 

lugar de trabajo cuatro años más tarde y dio inicio a una demanda para que se reconozcan sus derechos. [...] En 2001, en medio 

de ‘terribles trastornos’, contacta a Laurent Mottron. Este dirá: ‘Como psiquiatra, respecto de ella, experimentaba la nulidad de lo 

que le pro- ponía’. Para ayudarla mejor, le propuso que colaborara con su grupo”. [A. Pélouas, “Autisme: changer de regard”, Le 

Monde, 17 de diciembre de 2011 (disponible en internet). 
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más temprano. Confecciona también una lista de argumen- tos contra las bases racionales de los métodos 

conductuales, a saber: “el refuerzo [...] no parece mejorar el aprendizaje”, “el fraccionamiento del 

material a aprender impide la emer- gencia de categorías”, “el aprendizaje espontáneo del len- guaje 

puede producirse tardíamente sin la aplicación de una ‘técnica’ particular”. 

En consecuencia, apela a la instauración de una política de integración de los autistas, y reclama el 

examen de la cien- tificidad de los estudios realizados y, por lo tanto, nuevas investigaciones, así como 

una amplia consulta a personas autistas adultas en cuanto a las decisiones que conciernen al campo del 

autismo. Es un programa muy coherente de lucha contra el todo-conductismo. Es también un programa 

que, para justificar su política, solo cuenta con la ciencia de los meta-análisis. Por lo tanto, es un 

programa que no es en absoluto el de una política para el autismo inspirada por el psicoanálisis. Lo que 

demuestra, simplemente, que las rela- ciones políticas no son transitivas. Los enemigos de nuestros 

enemigos no son por fuerza nuestros amigos. Condorcet ya lo advirtió en lo relativo a la estructura del 

voto.91 

91 Cf. J.-A.-N. De Caritat, marqués de Condorcet, “Notes. Note première sur la manière de connaître le voeu de la pluratité dans 

les élections”, en Essai sur la constitution et les fonctions des assemblees provinciales [1788], Oeuvres, t. VIII, Paris, Firmin 

Didot frères, 1847, p. 571 [retomado en J.-A.-N. De Caritat, marqués de Condorcet, Mathématique et société, textos recopila- dos 

y comentario por Roshdi Rashed, Paris, Hermann, col. Savoir, 1974, p. 188]: “Es evidente que estas tres proposiciones no pueden 

ser ver- daderas al mismo tiempo, ya que de las dos primeras y, en general de dos cualesquiera, admitidas conjuntamente, resulta 

necesariamente una consecuencia contradictoria con la tercera”. 
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Los autistas contra la educación conductual 

El 21 de marzo de 2012, en su rúbrica “Ideas”, Le Mon- de publicó un artículo firmado por Gabriel 

Bernot, que se presenta como autista y miembro de la asociación Espectro Autístico, Trastornos Invasivos 

del Desarrollo-Internacional (SATEDI). Este artículo92 comenta las recomendaciones de la has desde un 

punto de vista singular. Empieza distin- guiendo muy globalmente dos campos, que llama lobbies, 

definidos a partir del psicoanálisis: así, habría el lobby pro- psicoanálisis y el lobby anti-análisis. Luego se 

suma a las conclusiones que la mayoría ha extraído, o sea, que la has ha privilegiado al lobby anti-

psicoanálisis y que sus recomen- daciones equivalen a “privilegiar el tratamiento educativo y conductual”. 

¿Qué significa el término educación en este contexto? La has establece una equivalencia estricta entre 

educación y métodos educativos conductuales. Este es, por otra parte, el reproche que le hacía la 

Federación de Ayuda a la Salud Mental, la fasm-Croix-marine, en un comunicado de prensa del 16 de 

marzo de 2012: “¿Era necesario por ello que la has privilegiara un método educativo hasta el punto de 

hacerse su portavoz adoptando los mismos términos utilizados en los manuales de soporte del método 

aba?”93 

De modo que la has se hizo representante del método aba en Francia. G. Bernot ve en ello una 

instrumentalización de las demandas de las asociaciones de padres por parte del “lobby anti-

psicoanálisis”, o sea, el conductismo. “Los padres ceden a la falsa promesa de conformar su hijo a su 

deseo de ‘perfección’, permitiendo así al lobby manipular la pre- 

92 Cf. G. Bernot, “Moi autiste, face à la guerre des lobbies”, Le Monde, 21 de marzo de 2012 (disponible en internet). 93 fasm-

Croix-marine, “La HAS et l’autisme: une autorité de moins en moins haute”, comunicado de prensa, 16 de marzo de 2012 

(disponible en internet). 
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rrogativa legal de los padres”94. Publicada por L’Express.fr95 justo después de la conferencia de prensa 

dada por la has el 8 de marzo de 2012, la conversación entre su presidente, el profesor Jean-Luc 

Harousseau, hematólogo, y Danièle Lan- goys, presidenta de la asociación Autismo Francia, va en esta 

dirección. El presidente de la has lamenta no haber podido conseguir cambios más importantes y anima a 

las asociacio- nes: “Ahora les toca jugar a ustedes”. 

G. Bernot cifra el presupuesto que está en juego en este deslizamiento de la salud mental hacia la 

educación conduc- tual: “según las cifras de que dispongo, estos métodos repre- sentan un mercado de 

entre 15.000 y 42.000 millones de euros por año”.96 Esta cifra se ha obtenido probablemente multi- 

plicando el coste medio anual de un tratamiento aba (60.000 usd) por el número de sujetos a educar según 

las categorías has. La importancia de las sumas es, en efecto, asombrosa, si se pone en relación con la 

miseria de los presupuestos dedi- cados a la paidopsiquiatría y sus instituciones, así como con las 

reducciones de lugares de trabajo de toda clase. 

Pero G. Bernot se subleva, sobre todo, como autista con- tra la identificación de la educación con los 

aprendizajes conductistas. También él recibió tardíamente el diagnóstico, dice, y así pudo escaparse de lo 

que le hubiera sido prescri- to autoritariamente como “educación”. Lo que desea, por lo tanto, es un 

aprendizaje por inmersión en el saber y no un protocolo predefinido de aprendizajes simples. 

En nombre de esta misma inmersión, G. Bernot reprocha al lobby pro-psicoanálisis que “tiene la 

mayoría de las ‘insti- tuciones para autistas’” el hecho de que mantengan a los au- tistas apartados del 

saber. Denuncia “la ociosidad que esto impone a los niños: ‘tiempo de errancia’, ‘espera de emer- 

94 G. Bernot, “Moi autiste, face à la guerre des lobbies”, op. cit. 95 E. Saget, “Autisme: ‘Vous allez encourager les 

psychanalystes à évaluer leurs ânneries!’” 96 G. Bernot, “Moi autiste, face à la guerre des lobbies”, op. cit. 
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gencia del deseo de aprender del niño’, etc., crean precisa- mente una ‘vivencia interior desértica’” –de 

paso, no deja de recordar que en 2004 “estas derivas justificaron la condena de Francia por el Consejo de 

Europa por ‘dejación del deber de educación de las personas autistas’”. 

La solución que preconiza es, por lo tanto, dejar que el sujeto autista se abra, a su manera y dentro de 

la escuela, un camino hacia el saber. Reivindica también poder parti- cipar en el proceso de decisión sobre 

los programas conce- bidos para los autistas, interpretando en tono acusatorio el desinterés por sus 

opiniones: “Permitir a las personas autis- tas realizarse, o que aquellos que se han realizado puedan 

expresarse, mataría la gallina de los huevos de oro. La has parece haber preferido los intereses de los 

profesionales en detrimento, tanto del Estado (coste de los ‘cuidados’) como de los pacientes”. 

Bernot se suma así al partido de los autistas de alto nivel y al programa desarrollado por M. Dawson, 

que podríamos resumir así: “Dejadnos aprender a nuestra manera, dejad- nos nuestros comportamientos 

autísticos singulares, ya que no está demostrado que nos impidan aprender, y dadnos voz y voto a todos 

los niveles”. Esta reivindicación se aplica más fácilmente a los autistas de alto nivel o Asperger, pero sus 

partidarios quieren extenderla a todo el “espectro”. El programa internacional de educación de los autistas 

de alto nivel tiene así en Francia una consecuencia inesperada. G. Bernot no duda en calificar de abuso el 

hecho de que la has dicte recomendaciones sobre “intervenciones educativas”, porque de este modo está 

decretando qué significa educar: “Prefiere arriesgarse a un abuso de poder –escribe– acapa- rando 

competencias en materia de educación, que sin em- bargo corresponden a prerrogativas del Consejo 

superior de la educación, para proteger los intereses de los profesionales. En una iniciativa similar, la has 

publicó en 2009-2010 traba- jos sobre la educación lingüística de los niños sordos, mien- tras que la 

enseñanza de la lengua de signos corresponde al 
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Consejo superior de la educación”.97 Lo que está en juego, la posibilidad de un “abuso de poder”, ya 

había sido subraya- do por François-Régis Dupond Muzart.98 

Los problemas suscitados por la reducción de la educa- ción a aprendizajes conductuales desbordan 

ampliamente los campos de la atención y/o el handicap. En los ee.uu., una concepción general de la 

educación como aprendizaje ya tra- ta de imponerse como solución a los callejones sin salida de los 

sistemas educativos primario y secundario. La educación ya no se concibe como un movimiento hacia el 

saber: se trata de descomponer todo saber en segmentos repetitivos sim- ples, para hacerlos repetir un 

número suficiente de veces, estimulando sin cesar esta repetición. En esta óptica, una hora de enseñanza 

ya no es el lugar donde se desarrolla una lección, seguida de preguntas que permiten asegurar que los 

alumnos han comprendido, sino la insistencia machaco- na y en coro de una consigna lanzada por el 

educador, sin tiempos muertos. Todos los programas de todas las materias pueden ser formateados de este 

modo en forma de guía con- ductual. Sin lugar a dudas, se supondrá que los “resultados” serán evaluables 

en todo momento. 

Como ocurre en el conjunto del espectro de las técnicas conductuales, se intenta obviar la principal 

dificultad que padecen los alumnos sometidos a este régimen: conseguir hacer uso, verdaderamente, del 

saber mecánicamente apren- dido, en especial en contextos nuevos. Para tener buenos re- sultados de 

evaluación, basta con mantener el protocolo de evaluación lo más cercano posible al contexto de 

aprendiza- je. El programa de aprendizaje escolar del presidente George W. Bush, No child left behind, se 

inspiraba en este método. Las 

97 Ibíd. 98 Cf. el site de F.-R. Dupond Muzart: “‘Psychanalogie’ frdm.fr – Régime juridique de la psychanalyse, des 

psychologues et du titre de psychothérapeute. ‘Santé mentale’, réformes, projets. Notion de ‘Soins psychiques”’ Actualité et 

documentation” (lta.frdm.fr). 
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organizaciones profesionales persuadieron a la Adminis- tración del presidente Barack Obama de que 

reconsiderara esta orientación y volviera a poner el acento en la interac- ción dinámica profesor-alumno, 

porque esta es modulable y adaptable a cada situación. Pero los métodos conductuales, expulsados por la 

puerta, tratan de volver por la ventana apuntando a los alumnos “con dificultades especiales”. Ha- bría, 

por lo tanto, una educación con dos doctrinas, si no con dos velocidades. 

Así, la falsa sinonimia ya destacada entre cuidar y educar recubre otra: una nueva tendencia pretende 

degradar la edu- cación a un aprendizaje conductual. Pero aprender, construir un saber, no es reductible a 

un comportamiento. Los autistas de alto nivel insisten, con toda razón, en su firme oposición a estas falsas 

sinonimias inducidas por el abordaje conduc- tista. 

Aprender no es saber 

Los debates entre Alain Comes y Stanislas Dehaene, acer- ca de qué quiere decir aprender 

matemáticas, constituyen un testimonio cada vez renovado de este hecho. S. Dehaene par- te de la 

hipótesis de un módulo neuronal especial que permi- te a todo sujeto humano, en toda civilización, 

acceder a un modo de contabilidad, incluso en aquellas civilizaciones que no han desarrollado una 

aritmética en cuanto tal. A partir de este módulo común, él considera que el saber matemático es una 

generalización y una complejificación de niveles –y esto se lleva a cabo mediante compactaciones 

sucesivas de la información. De modo que todos somos matemáticos, más o menos sabios según nuestro 

nivel de aprendizaje. 

Por su parte, A. Connes considera que la posible presencia de este órgano de proto-cálculo no dice 

nada de lo que son las matemáticas. Para él, la intuición, un día, en un sujeto, de lo que puede ser una 

prueba, no tiene nada que ver con 
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los aprendizajes que haya podido hacer. “Las matemáticas, eso es, de entrada, actuar, no aprender”.99 E 

ilustra esta opo- sición entre el acto matemático y el aprendizaje mediante un bello ejemplo: “Prefiero dar 

el ejemplo del hijo de un colega de letras, un amigo de la École Normale Supérieure, a quien perdí de 

vista y reencontré algunos años más tarde [...]. Cuenta que estaba en la playa con su hijo cuando este tenía 

cinco años; vio que no se bañaba y estaba un poco paliducho. Al cabo de una hora, el chico fue a su 

encuentro y le dijo: ‘Papá, no existe el mayor número”. El padre, que es de letras, le preguntó: ‘Pero tú, 

¿cómo sabes eso?’ Su hijo había encon- trado una demostración. Esto son las matemáticas. [Cuando] un 

niño de cinco años [se] plantea esta pregunta, se sabe que es matemático. Se sabe, no hay necesidad de 

ninguna otra prueba. [...] De entrada, desde mi punto de vista, uno solo se vuelve matemático actuando 

[...] El niño de quien hablaba [...] lo más importante es que había actuado, o sea, se había planteado él 

mismo la pregunta y había respondido por sí mismo encontrando una demostración. Por lo tanto, había 

llevado a cabo un acto. Esto es extremadamente importante y, en este sentido, los matemáticos difieren 

mucho de otros sujetos en quienes [se trata] en gran medida [...] de apren- der, de educación”.100 

La distinción entre lo que puede corresponder al aprendi- zaje y lo que no, también la recordó muy 

bien, el 16 de abril de 2012, el testimonio de un autista de alto nivel en el diario británico The Guardian. 

El autor, Henry Bond, artista y escritor inglés, tuvo su hora de gloria en los años 90 en el movimien- 

99 A. Connes, en T. Mahler, “Les maths, une passion française”, publicado en Le Point.fr, el 25 de agosto de 2011. 100 A. 

Connes, durante la emisión de Croissements titulada “Le goût des mathématiques”; difusée sur France-Culture el 28 de agosto de 

2011. A. Connes dialogaba con S. Dehaene. Una transcripción de esta emisión he- cha por Ch. Bouckaert (Unité de recherche sur 

l’enseignement des mathémati- ques de l’université libre de Bruxelles- 

UREM 

- 

ULB 

) está disponible en internet. 
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to de los yba –Young British Artists (Artistas británicos jóve- nes)– junto a Damien Hirst y otros. H. 

Bond se presenta como autista Asperger y lacaniano. En efecto, obtuvo un máster de psicoanálisis en el 

Instituto Politécnico de Middlesex, dirigi- do por Bernard Bourgoyne. Sus libros cuentan con prefacios de 

Darian Leader o Slavoj Zizek – como Lacan at the Scene, publicado por las ediciones del Massachusetts 

Institute of Te- chnology (mit) en 2009. Bond nos habla de su psicoanálisis y sus sesiones de tcc. Estas, 

administradas en el marco del Nhs,101 le sirvieron para mejorar sus social skills, sus compe- tencias 

sociales. Allí desarrolló estrategias para poner coto a su “brusquedad social”. Por el contrario, en su 

psicoanálisis, aprendió –como él mismo lo dice– que es “hablado por lo real, poseído por el lenguaje”.102 

Bond atribuye esta cita a Lacan. Es esta una dimensión de la existencia que le parece preciosa y a la que 

tiene acceso gracias a su autismo. Como otros autis- tas de alto nivel, teme que si se encuentra una causa 

genéti- ca para el autismo se pretenda erradicarlo, como ha ocurrido en el caso del síndrome de Down103. 

Piensa, de todos modos, que todavía faltan cincuenta años para que se produzca este descubrimiento y 

espera que, mientras tanto, el psicoanálisis lacaniano habrá contribuido a que las cuestiones éticas plan- 

teadas por el autismo permanezcan abiertas. H. Bond se hace eco de una fórmula que oyó recientemente 

en un congreso so- bre el autismo: Nadie quiere ser amado como ‘normal’ –cada cual quiere ser amando 

por lo que hay de único en él.104 

101 El National Health Service es el sistema de salud pública del Reino Unido. 102 H. Bond, “What autism can tech us about 

psychoanalysis”, The Guar- dian, 16 de abril de 2012 (disponible en internet). 103 H. Bond se refiere quizás al hecho de que los 

embarazos que han dado lugar a un diagnóstico de trisomía 21 han sido interrumpidos en más de un 90% en los ee.uu. o en el 

Reino Unido (96% de casos en Fran- cia) [Wikipedia]. 104 H. Bond, “What autism can teach us about psychoanalysis”, op. cit. 
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4. La búsqueda enloquecida de pruebas 

E 

l fundamento de los sueños utópicos de las burocracias sanitarias se encuentra en una base que es bien 

real: la de la potencia del cálculo, que ahora les es accesible a un cos- te cada vez menor, proporcional al 

descenso de los precios de las memorias informáticas. El poder de cálculo permite establecer 

correlaciones entre series estadísticas de acuerdo con las hipótesis más variadas, fuera de todo 

fundamento científico establecido acerca de cadenas de causalidades de- terminadas. Así, la definición de 

los ítems que constituyen una misma serie estadística puede variar muy rápidamente según criterios de 

inclusión que, a su vez, también pueden evolucionar sin tropezar con obstáculos técnicos. 

Esta potencia de cálculo, abierta y flexible, abrió la vía para la Evidence-Bassed Medecine (ebm), que 

se desarrolló ini- cialmente en Canadá. La ebm solo reconoce valor de prueba a las series estadísticas, y 

estas se establecen a partir de ele- mentos aislados en las cohortes de casos, en detrimento de la historia de 

los casos singulares y su complejidad real. Se suponía que la ebm iba a conducir a la medicina a la certi- 

dumbre científica y entonces reinaría la paz entre escuelas clínicas rivales. Pero ¡ay! Lejos de que haya 

cumplido con esta misión delicada, más bien asistimos a un refuerzo de los conflictos en el campo 

médico. Por una parte, nos hacen creer en supuestas epidemias –cuando no pandemias– de 
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tal o cual categoría cuando los criterios de inclusión varían brutalmente; es un fenómeno análogo a las 

burbujas finan- cieras de toda clase cuando una contabilidad enloquecida se abstrae de los valores de 

intercambio reales. Por otra parte, a modo de pruebas, lo que vemos son correlaciones estadís- ticas 

antinómicas que se enfrentan unas con otras sin que ninguna consiga convencer. 

Estas patologías de la cuantificación estadística participan de un esfuerzo tendente a suturar la 

incertidumbre científica en todos aquellos campos del saber que no han alcanzado el régimen 

epistemológico de la física matemática. 

El desafío planteado por la especificidad del autismo abre un campo propicio a la concentración de 

todas esas patolo- gías de la contabilidad. Asistimos así, al mismo tiempo, a fenómenos “epidémicos” 

difícilmente controlables y a una búsqueda de pruebas y de causas muy heterogéneas según las diferentes 

escuelas. 

Autismo: epidemia o estado “ordinario” del sujeto 

Las cifras en cuestión saltaron el 29 de marzo de 2012. No las del cac 40 o del Nasdaq, ni las de las 

últimas oleadas de sondeos de la precampaña presidencial, sino las del cdc de Atlanta en ee.uu. (Centers 

for Desease Control and Prevention,1 que omiten la “P” en su acrónimo). 

No son buenas cifras. La frecuencia del autismo no deja de aumentar. Ahora es de un niño de cada 88, 

o sea, un va- rón de 54, dada la disimetría de la sensibilidad en uno y otro sexo. Ello representa un 

aumento del 23% desde 2006 y del 78% desde 2000-2002, fecha en la que el cdc empezó las evaluaciones 

estadísticas. Estos resultados se obtuvieron usando los datos proporcionados por 14 estados, relativos 

1 Centros para el control y la prevención de las enfermedades. 
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a los diagnósticos establecidos en las escuelas y los centros de salud, en una red que constituye una base 

de datos inte- grada. Las diferencias de frecuencia entre estados van de 1 a 4 –de 1 sobre 210 en Alabama 

a 1 sobre 47 en Utah.2 Se prevé, por lo tanto, que a medida que la detección se extienda a los estados 

pobres como Alabama y los niños de las comunida- des negras e hispanas entren más en el cómputo, las 

cifras seguirán aumentando mecánicamente. 

La interpretación de estos resultados da lugar a enfrenta- mientos entre escuelas. Hay quienes se 

inclinan por un puro artefacto estadístico, otros por la intervención de un factor ambiental que actuaría 

sobre bases genéticas, otros más por un puro factor genético mejor detectado y otros, finalmente, por una 

mezcla que admite factores culturales. 

Estas diversas escuelas se manifestaron desde los prime- ros comentarios autorizados de las cifras, que 

causaron gran sorpresa. Primero intervinieron los responsables de las dife- rentes instancias de la 

burocracia sanitaria. Así, el director del cdc, Thomas Frieden, declara al Time Magazine: “En el punto en 

que nos encontramos, me parece que hay una po- sibilidad de que el aumento de las cifras relativas al 

autismo sea enteramente resultado de una mejor detección. No sabe- mos si es realmente así, pero es una 

posibilidad”.3 Para tran- quilizar a los padres y previendo futuros aumentos, añade: “Lo que sabemos, en 

cierto modo, es que el autismo es fre- cuente y que los niños con autismo deben ser ayudados de un modo 

eficaz. Debemos incrementar el número de niños diagnosticados, el número de niños diagnosticados 

precoz- mente, así como el número de niños objeto de un seguimien- to precoz en nuestros programas”. 

Pretende, pues, resultar 

2 Cf. M. Stobbe. “Autism rate increase reported, likely from better testing”, Huffington Post, 29 de marzo de 2012 (disponible en 

internet). 3 A. Park, “Autism rises. More children than ever have autism, but is the increase real?”, Time Magazine, 29 de marzo 

de 2012 (disponible en inter- net). 
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tranquilizador mencionando el desarrollo de programas de acogida reservados a los sujetos autistas. 

La Dra. Hyman de la American Academy of Pediatrics quie- re, por su parte, convertir a los padres 

angustiados en acto- res en el sistema. Preconiza un diagnóstico lo más precoz po- sible y hace un 

llamamiento: “es importante que los padres que tienen inquietudes las den a conocer. Toda preocupación 

debe ser tomada en serio. ¡No se queden esperando!”4 

El director del Nimh, Thomas Insel, adoptó la misma pers- pectiva.5 El aumento se debería a una 

mayor sensibilidad frente al problema, una mejor detección, un plan más amplio de acceso a los 

programas especiales y a los servicios de la escuela pública. El diagnóstico de autismo sería tanto mejor 

recibido por los padres cuanto que el sistema médico-social ha hecho de él una llave de acceso a los 

servicios personales y a las ayudas especializadas que necesitan; algunos incluso se empeñarían en 

obtenerlo. 

Otros, por el contrario, hablan de un factor de “sustitución diagnóstica”, término que prefieren al de 

“efecto de moda diagnóstica”.6 Tal es el caso de la gran revista Pediatrics, de la American Academy of 

Pediatrics, que consagra regularmente artículos a este “efecto de sustitución” en el modo en que los niños 

son clasificados, tanto en los centros de salud como en los servicios de educación especializada (Special 

Education). En un primer tiempo, se constata simplemente que todo el mundo tiene cabida en el “espectro 

del trastorno”. Aho- ra son reconocidos como autistas todos aquellos que antes eran clasificados como 

retrasados mentales, esquizofrénicos o disminuidos en un sentido amplio. Hasta ahora, los pedia- tras 

estaban más o menos tranquilos porque las cifras obte- nidas exclusivamente a partir de los servicios de 

educación 

4 Ibíd. 5 T. R. Insel, “Autism prevalence: more affected or more detected?”, publi- cado en el site del NIMH el 29 de marzo de 

2012. 6 Término ante el que no recula Allen Frances (cf. infra p. 223). 
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especializada permanecían inferiores a las previsiones epi- demiológicas del sistema de salud. Esto es 

cuestionado por los nuevos datos del cdc, que ahora integran las dos fuentes, escuela y salud, en su 

evaluación. 

Los responsables del Nimh y del cdc están muy preocu- pados por un posible efecto perverso de la 

“epidemia” de autismo, en particular porque, entre los “factores ambien- tales” que más frecuentemente 

se le asocian se encuentra la vacunación. Sigue presente el pánico que provocó Andrew Wakefield con su 

teoría de una correlación entre el autismo y la vacuna triple vírica. Y aunque esta teoría fue invalidada, tal 

argumentación de la frecuencia del autismo en los ee.uu. lleva a muchos padres a rechazar las vacunas –es 

sabida la importancia que los estadounidenses dan a su libertad de elección. Este rechazo está provocando 

epidemias de rubéo- la, paperas y tosferina, que habían desaparecido del campo de la pediatría. Si este 

movimiento se acentúa, son de temer pequeñas catástrofes sanitarias. A este lado del Atlántico, los padres 

mantienen hasta ahora con sus pediatras una rela- ción distinta, lo cual nos evita estas regresiones. Pero 

¿por cuánto tiempo? Con la ayuda de quienes sostienen un “re- traso francés”, también podríamos acabar 

cediendo a estas sirenas, con las mismas consecuencias previsibles. 

Otra escuela de interpretación en lo referente a la supues- ta epidemia de autismo es la que representa 

Autism Speaks. Su presidente, Mark Roithmayr, considera que un mejor diagnóstico de la afección solo 

da cuenta a medias de su au- mento. En la línea de discurso mantenida por la asociación, habla de 

catástrofe nacional y de la necesidad de un “plan nacional” para darle respuesta. 

La revista Disability Studies Quarterly, “primera revista en el campo de los estudios sobre el 

handicap”, publicada por la Ohio State University, publicó recientemente un análisis interesante de la 

retórica de Autism Speaks. Dicho estudio lo firma Alicia A. Broderick, profesora en ciencias de la edu- 

cación en la Universidad de Columbia, que se pronuncia a 
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favor de la inclusión de los niños disminuidos y/o autistas en el sistema de la escuela pública, y contra los 

programas conductuales especializados como aba. Analiza la retórica y los procedimientos que 

contribuyen al desarrollo de esa industria en detrimento de la escuela pública. 

De este modo aísla tres momentos retóricos decisivos que configuraron el discurso actual sobre el 

autismo en los ee.uu. El primero es el del artículo de Lovaas (1987), que introdujo el término “curación” a 

propósito del autismo. El segundo se sitúa en 1993, con la publicación del relato autobiográfico de 

Catherine Maurice, en el que explicaba cómo empleó con sus hijos un programa de tipo aba, porque era, 

según ella, el úni- co con fundamento “desde el punto de vista científico”. Final- mente, en 2005, el tercer 

momento decisivo es el de la creación de Autism Speaks, con su estrategia empresarial, acompañada de 

toda la facundia publicitaria bien conocida de su discur- so. Su “Consejo para la publicidad en los 

anuncios de servi- cio público” apostó, según A. Broderick, por el “despliegue omnipresente de la retórica 

del autismo como ‘enfermedad’ y como ‘epidemia’”. Según ella, hacer admitir las interven- ciones 

conductuales como “tratamiento médicamente necesa- rio” para un fenómeno constituido como 

“enfermedad” (cuya causa es al mismo tiempo “genético” y “epidémico”) es un golpe maestro en el plano 

retórico y meditático. 

Esto nos ayuda a entender de qué modo la estrategia del movimiento Ensemble pour l’autisme (juntos 

por el autismo) adapta, bajo la batuta de su coordinador, Vincent Gerhards, la fórmula norteamericana a la 

situación francesa y euro- pea. Así, en un “publi-reportaje”7 impreso a toda página en un gran diario, se 

felicita de las recomendaciones de la has, que convierte en una etapa del programa de Ensemble pour 

l’autisme: “Por primera vez, la eficacia de los abordajes 

7 Le Monde, 1 y 2 de abril de 2012. Esta página es reproducida de forma casi íntegra en el “Dossier de presse” del 26 de marzo 

de 2012 rea- lizado por Ensemble pour l’autisme (disponible en internet). 
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educativos, del desarrollo y conductuales es reconocida y re- comendada. [...] Apoyándose en la petición 

lanzada por el Colectivo Autismo, el presidente de la Asamblea Nacional, Bernard Accoyer, ha puesto la 

cuestión del coste económico y social del autismo en manos del Consejo Económico, Social y Ambiental 

(cese), que debe entregar su informe en 2012”. 

Esta página publicitaria se vale de una entrevista con el genetista francés que dirige el departamento 

“Neurociencia” en el Instituto Pasteur. El título, prometedor, anuncia con or- gullo: “El descubrimiento de 

los genes implicados cambia la situación”. Pero el lector se percatará enseguida de que este título, que 

presenta ese descubrimiento como ya efectivo, es por lo menos forzado, porque Thomas Bourgeron 

explica, más bien: “Paso a paso, avanzamos de este modo hacia la comprensión de las causas genéticas 

del autismo. Pero casi cada paso está ligado a un gen diferente. Todavía nos encon- tramos en este trabajo 

de descubrimiento de los genes impli- cados y de sus papeles respectivos”. La paradoja del funda- mento 

genético del “espectro del trastorno autístico” queda, pues, bien planteada: lejos de que se hayan 

encontrado genes comunes a dichos trastornos, está quedando establecido que los genes son diferentes en 

cada caso, lo cual supone un diag- nóstico previo. A falta de haber quedada resuelta, la cuestión se vuelve 

a plantear desde el punto de partida: ¿por qué no se encuentra un fundamento común? Pero en este folleto 

pu- blicitario, de lo que se trata es de exhibir “datos científicos”. 

Los planteamientos del profesor convocado como cau- ción científica se acompañan de otra entrevista, 

en este caso con una responsable del mecenazgo de la Fundación Oran- ge, que alardea de su compromiso 

con la financiación de las investigaciones genéticas que todavía se requieren. 

Esta argumentación es ejemplar del tríptico retórico de Autism Speaks, muy bien aplicado por parte de 

Ensemble pour l’autisme: el aba sería la única respuesta médica para hacer frente a la epidemia genética; 

esta respuesta supone la cons- trucción de una colaboración sector público (cese)/sector 
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privado (Fundación Orange); todo ello, bajo del control del colectivo Ensemble pour l’autisme. 

Entre quienes se inclinan por la hipótesis de los artefac- tos estadísticos –que reforzarían el efecto 

producido por un diagnóstico planteado con mayor facilidad que antes en sis- temas de atención con bases 

de datos unificadas– y quienes se inclinan por la causalidad genética amplificada por facto- res 

ambientales, existen grandes divergencias. Pero de todos modos, el rápido aumento de las cifras de la 

frecuencia del autismo hace planear la duda sobre el fundamento genético. La creación reciente, por el 

Centro de excelencia sobre autis- mo de San Diego, de un test que permite diagnosticar el au- tismo en 

cinco minutos desde la edad de un año contribuirá, sin duda, al aumento.8 ¡Ahora está al alcance de 

cualquiera hacer entrar a un sujeto en la categoría! 

En todo caso, la pregunta insiste: ¿de dónde podría venir la mutación genética capaz de provocar 

semejantes efectos? El 4 de abril de 2012 diversos genetistas proponen una nueva teoría. Tres estudios 

independientes publicados en el site de la revista Nature se interesan en los genes cuyas alteraciones 

podrían estar implicados en la perturbación del funciona- miento cerebral. Hay cientos de ellos, hasta más 

de un millar, con mutaciones infrecuentes que podrían dar cuenta de 15 a 20% de casos de autismo. El 

método consistió en comparar el material genético de padres no autistas con el de su hijo autista. De esta 

forma se aislaron mutaciones de una a otra generación: estas mutaciones son llamadas de novo.9 El pro- 

8 K. Pierce, C. Carter, M. Weinfeld & al., “Detecting, studying and trea- ting autism early: the one-year well-baby check-up 

approach”, The Journal of Pediatrics, vol. 159, no 3, septiembre de 2011, pp. 458-465; también K. Lee, “5-minute screen 

identifies subtle signs of autism in 1-year olds”, NIH News, 23-30 de abril de 2011 (disponible en internet). 9 Una mutación es 

llamada de novo cuando el embrión es portador de una mutación genética a pesar de que ninguno de los padres la tenía en su 

patrimonio genético. 
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blema es que no se conoce la causa de estas raras mutaciones de novo, ni tampoco su frecuencia en la 

población general, destaca Aravinda Chakravarti, del Instituto de Medicina Ge- nética de la Johns 

Hopkins University.10 

Dado que se ha encontrado la misma mutación de novo en un mismo gen en dos niños que no tenían 

ningún otro en común, un equipo no duda en concluir que esta mutación es causal. Otro equipo encontró 

un problema en este gen, pero también en otros dos, en una muestra diferente de alrededor de 200 familias 

con un hijo autista. El tercer equipo encontró igualmente otros casos con mutaciones de novo en al me- 

nos un gen. De ahí la hipótesis formulada por Mark Daly de Harvard: “Los niños autistas tienen una tasa 

de muta- ción [de novo] más elevada, por término medio, y los efectos que ello tiene son más severos”.11 

Ahora bien: parece que en los tres estudios el riesgo de las mutaciones aumenta con la edad de los padres, 

en especial la del padre. De este modo, se habría puesto el dedo en la llaga respecto de lo que, en nues- tro 

estilo de vida, daría cuenta del aumento del autismo. 

La paradoja de esta hipótesis es que equivaldría a culpa- bilizar científicamente a los padres del 

autismo de su hijo. Esto complica también las investigaciones que apuntaban al conjunto de factores 

epigenéticos.12 Este campo científico en plena expansión estudia todo aquello que, en el entorno de un 

gen, le permite desarrollarse de tal forma o tal otra. En particular, la epigenética permitiría explicar mejor 

el hecho de que los efectos de la mutación de un gen puedan ser más 

10 B. Carey, “Scientists link gene mutation to autism risk”, The New York Times, 4 de abril de 2012 (disponible en internet). 11 

Ibíd. 12 “Las modificaciones epigenéticas son cambios, inducidos por el en- torno, en la expresión de los genes. En esta 

concepción, el entorno se entiende en un sentido amplio, englobando tanto los factores tóxicos como los físicos o relacionales”. 

[F. Ansermet, A. Giacobino, Autisme: à chacun son génome, op. cit., p. 61] 
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o menos severos. Pero, sobre la base de un millar de genes, ¿cómo observar los factores específicos que 

afectan a la trans- misión genética familiar? Y ello teniendo en cuenta, para ha- cerlo más difícil, que sus 

entornos respectivos no pueden ser estrictamente controlados en un laboratorio. La necesidad de 

considerar tantos genes al mismo tiempo arroja una duda so- bre la posibilidad de disponer de tests de 

predicción genética del autismo, aunque tales tests son anunciados y lanzados para crear un mercado del 

test genético que parece prome- tedor... al menos para las empresas que en ellos invierten.13 

Y ¿acaso no pone de manifiesto el debate estadístico un estatuto casi ordinario del autismo? Si un niño 

varón de cada 54 (incluso un niño de 38 según un estudio coreano14) pue- de ser sensible a él, hay que 

considerar el autismo como un revelador de la condición del ser hablante. Si definimos a este último 

como un ser de comunicación, el autismo sería el revelador de una falla radical en la posibilidad de 

comuni- carse. El inicio del siglo xx fue el del descubrimiento de la ex- tensión de la neurosis y del 

conflicto psíquico. El fin del siglo pasado estuvo marcado por la revelación de la extensión y la frecuencia 

de la psicosis y la depresión, que alcanzaron su condición ordinaria. ¿Podría ser el siglo xxi el de la 

evidencia de un estatuto ordinario del autismo? 

Errancias estadísticas 

Los últimos años han visto desfilar múltiples hipótesis acerca de la naturaleza de los genes implicados 

en el autis- mo, sus funciones respectivas en el desarrollo general del cerebro o en el desarrollo de 

funciones particulares, como 

13 A. Aflalo, Autisme: nouveaux spectres, nouveaux marchés, Paris, Nava- rin/Le Champ freudien, 2012. 14 Cf. T. R. Insel, 

“Autism prevalence: more affected or more detected?”, op. cit. 
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las vinculadas al lenguaje. Ciertas obras publicadas en fran- cés siguen esta historia desde sus inicios.15 

El debate sobre la investigación de las causas del autismo –oscilando entre genética, entorno y/o la 

combinación de ambas– prosigue a un ritmo extenuante. No hay mes (por no decir semana), que no aporte 

nuevas hipótesis. 

Justo después de la publicación en Nature de estudios que plantean la sensibilidad particular del 

esperma de los padres de avanzada edad a las mutaciones de novo, una publica- ción de la revista 

Pediatrics relanza la cuestión por el lado de las madres. El estudio, que emana de investigadores de la 

Universidad de California en Davis y de la universidad Vanderbilt, culpa a la obesidad de las madres 

como factor de riesgo. Su objetivo consistía en poner en paralelo las dos “epidemias”, la de obesidad –una 

madre de cada tres en los ee.uu. es hoy día considerada obesa– y la de autismo. 

Mil niños entre dos y cinco años (autistas o no) fueron incluidos en el protocolo de investigación, con 

el historial médico de sus respectivas madres. El estudio concluye que las madres que eran obesas antes 

del embarazo corren un riesgo incrementado en un 60% de tener un hijo autista res- pecto a las que no lo 

eran, y que su riesgo es doble en lo que se refiere a tener un hijo que presente retraso cognitivo o 

conductual no especificado. Este riesgo aumenta todavía más en caso de hipertensión antes o durante el 

embarazo. Irva Hertz-Picciotto, directora de la división “Environement” de ciencias de salud pública en la 

universidad de California en Davis, destaca que “el cerebro [del niño] es eminentemen- te sensible a todo 

lo que ocurre en el cuerpo de la madre”.16 La responsable del estudio añade enseguida que la causa es 

15 Cf. F. Ansermet, A. Giacobino, Autisme: à chacun son génome, op. cit.; y B. Jordan, Autisme, le gène introuvable. De la 

science au business, Paris, Seuil, 2012. 16 S.S. Wang, “Autism linked to obesity in mothers”, The Wall Street Jour- nal, 9 de 

abril 2012 (disponible en internet). 
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multifactorial y que, por lo tanto, no hay que culpabilizar a las madres. Se ignora mediante qué 

mecanismo preciso el sobrepeso o el trastorno metabólico pueden influir sobre el desarrollo del autismo, 

pero se supone que un disfunciona- miento insulínico podría perturbar la alimentación mediante azúcar 

del cerebro del bebé. Susan Hyman, responsable del subcomité sobre autismo de la American Academy 

of Pedia- trics, comenta los resultados de este estudio de forma muy positiva: “Las estadísticas sobre la 

obesidad son preocupan- tes, pero es un factor de riesgo modificable”.17 ¡Todo depen- de de cómo! 

Está claro que un sector de la investigación desea abrir un nuevo frente conductual. No solo los niños 

podrán ser tratados mediante reeducación del comportamiento, sino también las madres. Habrá que saber 

cuáles serán los casti- gos aceptables para esta vasta empresa de reeducación ali- mentaria. 

Señalemos, por otra parte, que otros profesores de me- dicina se han alarmado ante el carácter 

multifactorial de la epidemia de obesidad. La investigación de las predisposi- ciones genéticas no da 

cuenta de la velocidad de la epide- mia. Los factores ligados al entorno pueden enumerarse a montones: 

los alimentos preparados, demasiado azucarados y demasiado salados, las bebidas carbónicas 

omnipresentes, la desestructuración de las formas de vida y de las familias, las comidas demasiado 

frecuentes, la eliminación del taba- co, que permitía controlar el peso, el estrés en el trabajo, etc. 

Controlar todos estos factores parece una tarea gigantesca. Pero algunos no retroceden ante ella y se 

plantean una erra- dicación de la obesidad por todos los medios. Resistirse a las sirenas que cantan la 

salvación mediante la solución reedu- cativa de masas no será fácil. 

17 Ibíd. 

212 



La incertidumbre y sus demonios autoritarios 

Las afirmaciones tajantes de la fundadora del centro Ca- mus de Villeneuve d’Ascq18 –“cabeza de 

puente del tratamiento de los niños autistas con el método aba”– en cuanto al vínculo entre reeducación 

conductual y castigos mediante corrientes eléctricas dicen mucho sobre la voluntad de poder de quienes 

sostienen este discurso. “En análisis del comportamiento hay procedimientos de castigo mediante choque 

eléctrico. Todo el mundo encuentra eso escandaloso, pero es aceptado por el gobierno holandés dentro de 

determinados procedimientos para trastornos severos y en última instancia”.19 Para tranqui- lizar al 

lector, Vinca Rivière añade: “Este castigo es eficaz si el comportamiento disminuye rápidamente, si no, 

no es un buen castigo. Entonces, si no disminuye, paramos, ¡no vamos a poner 80 voltios! Pero en Francia 

no se habla de otra cosa, piensan en Alguien voló sobre el nido del cuco..., el film de Milosz Forman”.20 

El tema del “retraso francés” no queda lejos. Sin duda, en Francia tenemos demasiada memoria... 

¿Sería esto un error? Desde los años 1950, al igual que el gobierno holandés, el gobierno de los ee.uu. 

siguió autori- zando los castigos eléctricos en experiencias más o menos controladas, de las que el filme 

de Forman da una versión inolvidable, con Jack Nicholson en un papel que marcó toda su carrera. 

Un proceso abierto en Nueva York resulta muy instructi- 

18 S. Dufau, “Autisme: un courrier embarrassant pour un centre toujours cité en exemple”, publicado en el site de Mediapart el 3 

de abril de 2012 (disponible en internet). Cf. también el artículo de K. Jeannot, “Le Centre Camus 

ABA 

de Villeneuve d’Ascq accusé de maltraitance par le père de deux jeunes enfants autistes”, Lacan Quotidien, no 192, 

5 de abril de 2012 (dispo- nible en internet). 19 S. Dufau, “Autisme: un courrier embarrassant pour un centre toujours cité en 

exemple”, op. cit. 20 Ibíd. 
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vo en lo que se refiere a las consecuencias de esta licencia. La madre de un niño autista, Cheryl 

McCollins, demandó a una “escuela” de Massachusetts que acoge a muchos neoyorqui- nos: el Judge 

Rotenberg Center. Esta escuela se presenta como el “último recurso” para niños, adolescentes y adultos 

que padecen “trastornos del comportamiento”. Los 84 niños y 36 adultos que acoge pueden padecer de 

autismo, de retraso mental, o de tendencias severas a la automutilación. Se trata del único centro en los 

ee.uu. donde los choques eléctricos son el tratamiento de referencia. 

Un tribunal de Massachusetts tuvo conocimiento, en abril de 2012, de un video de 2002 en el que 

André MacCollins, que entonces tenía dieciocho años, tras haberse negado a las 9.30 am a quitarse el 

abrigo en el momento de llegar a un aula, recibió como castigo 30 choques eléctricos, administra- dos a lo 

largo de toda la jornada, tiempo en el que permane- ció atado por medio de un dispositivo ad hoc, y ello 

hasta el final de las horas de clase, a las 4.30 pm. Su abogado persigue al Centro por “daños cerebrales 

permanentes vinculados a la respuesta de estrés causada por aquella jornada”.21 Es la primera vez que un 

tribunal puede, sin ficción que valga, vi- sionar un video que muestra en directo el efecto de un trata- 

miento aversivo mediante choques eléctricos. Este asunto no es un caso aislado: en 2006, un adolescente 

de diecisiete años recibió descargas “en 79 ocasiones a lo largo de 18 meses”,22 con resultados 

catastróficos. 

Por lo tanto, las declaraciones de la Sra. Rivière, por en- tonces tesorera del centro Camus y 

responsable del máster “Análisis experimental y aplicado del comportamiento” en la Universidad de Lille 

3, no son quizás tan tranquilizadoras como ella pretende. Pueden producirse deslices con resulta- 

21 J. Gonnerman, “Trial shows autistic Brooklyn kids shocked repeatedly as ‘treatment’”, The New York Magazine, 12 de abril 

de 2012 (disponible en internet). 22 Ibíd. 
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dos crueles, bajo la apariencia del “respeto de los procedi- mientos”. Por otra parte, basta con mencionar 

los resultados de la experiencia de Stanley Milgram a comienzos de los años 60, en la Universidad de 

Yale, para saber a qué atenerse. Se trataba de “evaluar el grado de obediencia de un individuo a una 

autoridad que considera legítima y analizar los procesos de sumisión a la autoridad, en especial cuando 

esta induce a acciones que plantean problemas de conciencia al sujeto”.23 Esta experiencia estaba 

destinada precisamente a saber has- ta qué intensidad de “choques eléctricos” (cuyos efectos eran 

simulados por actores sin saberlo los participantes) estaban dispuestos a llegar adultos para castigar a 

otros, cuando se prescribía el castigo en cuestión. Muy pocos de quienes se prestaron supieron resistirse a 

un proceso de intensificación fatal. Francia no es, por lo tanto, el único país donde se ha re- flexionado 

sobre las consecuencias de las órdenes absurdas de una autoridad convertida en superyoica, “obscena y 

feroz”. 

El psicoanálisis es una disciplina crítica que ayuda a man- tener viva la distancia ética necesaria 

respecto de los anhelos de erradicación a toda costa de los síntomas que molestan, o de conformidad 

frente a ellos. Nos ayudará a despertar de las pesadillas autoritaristas que surgen, como falsas so- luciones 

y falsas ventanas, ante las dificultades crecientes de las burocracias sanitarias para gestionar contextos 

mul- tifactoriales en los que la ciencia solo puede indicar vías de investigación posible, sin disponer, con 

todo, de LA solu- ción infalible al problema al que se enfrenta. Las tentaciones autoritarias se reactivan 

precisamente en la zonas donde el modelo “problema-solución”, promovido como la panacea, alcanza sus 

límites. El campo del autismo es una de ellas, y por eso puede ser el lugar de elección para un 

disfunciona- miento democrático, o algo aún peor.24 

23 Cf. Wikipedia. 24 Cf. J.-C. Milner, Les Penchants autoritaires de l’Europe démocratique, op. cit. 
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5. La crisis de la zona 

dsm 

E 

l Fórum más concurrido para los debates actuales en la clínica tuvo lugar del 5 al 9 de mayo de 2012 en 

Philadel- phia: Integración, tal era la consigna del 165o Congreso de la American Psychiatric Association 

(apa). Su título, Integrated care, estaba, en efecto bien elegido: ¿cómo integrar los cuida- dos psiquiátricos 

entre el médico de cabecera y el hospital en sentido amplio, en un sistema en el que la coordinación, 

precisamente, está ausente? Sin integración en un sistema de salud unificado, es difícil, en efecto, poner 

en red las múl- tiples Health Maintenance Organizations, caracterizadas por la gestión privada de públicos 

diferenciados, en un sistema en el que reina la competencia. El sistema actual tiene, por otra parte, más 

problemas, que son numerosos: en particular, el exceso de prescripciones de psicotropos que se atribuye a 

los profesionales de la medicina general, o la falta de articu- lación entre psiquiatría civil y psiquiatría 

militar en el tra- tamiento de los veteranos y sus síndromes postraumáticos. 

Un congreso así reúne a 10.000 participantes. Hay pro- fusión de todo: sesiones plenarias, talleres, 

mesas redondas, cursos, simposios dentro del congreso, invitados célebres, key-note speakers 

(participantes honoríficos), todo ello en- tre miles de pósters. El encuentro fue inaugurado por una 

conversación entre Aaron T. Beck, profesor emérito de psi- quiatría en Pennsylvania, y Glen O. Gabbard, 

profesor de 
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psiquiatría en el Estado de Nueva York y en Texas, acerca de los puntos de convergencia y de divergencia 

entre psicote- rapeutas cognitivistas y psicodinámicos. Se precisa: nada de slides (diapositivas), nada de 

texto escrito, se trata de hablar... lujo supremo. 

El programa del congreso se extiende a lo largo de 192 páginas, sin contar las que desgranan los 

famosos pósters. Empieza con 22 páginas de Disclosure Index (Índice de trans- parencia), donde todos 

aquellos intervinientes que tienen ac- ciones, contratos o cualquier otro vínculo con los laboratorios 

farmacéuticos deben declararlos; quienes no tienen nada que declarar, también deben declararlo. El 

programa menciona todo aquello de lo que se habla en el campo psiquiátrico. Es muy difícil orientarse en 

este laberinto democrático, don- de el orden jerárquico, el pecking order, es sin embargo muy estricto. Por 

lo que al psicoanálisis se refiere, resulta fácil; solo hay una exposición en el índice del programa, titulada 

“Adolescencia y reorganización del desarrollo del niño: un modelo neuropsicoanalítico”.25 Para el 

conjunto, es útil re- mitirse a los artículos especializados del Nueva York26 Times y del Washington 

Post,27 que resumieron lo esencial, firmados por Benedict Caray y Nurith C. Aizenman respectivamente. 

25 American Psychiatric Association, Guide to the annual meeting 2012. APA meetings guide. Integrated care. Se encuentra en 

el site de la APA, entre los documentos relativos al congreso. Es un grueso volumen, que deben ba- jarse de internet todos 

aquellos que prefieren tenerlo entre las manos. 26 B. Carey, “Psychiatry manual drafters back down on diagnoses”, The New 

York Times, 8 de mayo de 2012 (disponible en internet). 27 N. C. Aizenman, “Updates to psychiatric guide spur controversy”, 

The Washington Post, 6 de mayo de 2012 (disponible en internet). 
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Los sobresaltos de la clínica 

Este congreso debatió mucho acerca de las consecuencias de la reorganización del campo clínico bajo 

la influencia del dsm-5, que será publicado en mayo de 2013, así como sobre la importancia de esta 

reorganización en lo que a los “cui- dados integrados” se refiere. El futuro amo ya polariza el campo sin 

cesar y desde ahora. Estos debates sobre el fu- turo dsm definen desde la actualidad todas las posiciones 

que estructuran el campo clínico y reorganizan sus priori- dades. Esta tensión hacia el futuro da toda su 

importancia a las declaraciones del comité de 162 miembros encargado de finalizar el documento. Dicho 

comité ha hecho pública su decisión estratégica y altamente política de renunciar a dos novedades que 

habían suscitado escándalo. 

La primera de ellas era la nueva categoría de “riesgo de psicosis atenuada”. Se trataba de poder definir 

el riesgo de desarrollar más adelante una psicosis grave, en sujetos que podían padecer alucinaciones 

leves o ideas delirantes mí- nimas. El riesgo era que entonces fueran muy medicados, a costa de efectos 

secundarios difíciles de determinar. Las clasificaciones psiquiátricas no pueden permitirse el lujo de 

admitir “psicosis ordinarias”,28 porque enseguida habría que medicarlas de un modo igualmente 

ordinario. 

También se renunció al nuevo “trastorno ansio-depresivo mixto”, entidad oscura que abre la vía a 

someter a medica- ción antidepresiva al conjunto de la población. 

No hay que creer que estas categorías vayan a ser aban- donadas, de todos modos, ya que fueron 

propuestas por el sector de los biopsiquiatras más fundamentalistas. Ellos consideran que la patología es 

probablemente un vasto con- tinuum en el que los cortes de la clínica no son sino artificios 

28 En el campo del psicoanálisis, admitimos un estatuto “ordinario” de la psicosis que no depende de síntomas psiquiátricos sino 

de la clíni- ca psicoanalítica como tal. 
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retóricos sin fundamento, y en el que más valdría limitarse a distinguir grados de intensidad. Estas dos 

entidades que- darán, pues, a la espera en una categoría ad hoc, que hemos aprendido a reconocer gracias 

a la literatura de la has, como “trastornos que requieren investigaciones ulteriores”. 

Es, de todos modos, un fracaso del lobby de Big Pharma. Allen J. Frances, el presidente del comité 

que había con- feccionado el dsm-iv, se encuentra ahora a la cabeza de un movimiento de oposición a las 

extensiones diagnósticas. Aunque se congratula de esta retirada, destaca que cierto número de categorías 

son todavía capaces de provocar efec- tos perversos, como el “trastorno neurocognitivo menor”, o la 

acepción demasiado amplia de la “adicción”. Así, declara a N. Aizenman: “Las implicaciones van más 

lejos de todo lo que se pueda usted imaginar... Añades un nuevo síndrome y de repente decenas de 

millones de personas que hasta en- tonces no tienen ningún diagnóstico se despertarán con él, y verán 

publicidades en la televisión o en las revistas que las incitan a tomar medicamentos [...] Y, en vez de 

yugular este problema, el dsm-5 abrirá las compuertas todavía más”.29 

En efecto, no es muy tranquilizador que haya sido nece- sario prever en el futuro dsm un párrafo para 

precisar que la tristeza y los síntomas que acompañan a una pérdida signi- ficativa, como un duelo, 

pueden parecer una depresión pero no lo son. 

En el campo del autismo, el Comité dsm-5 tomó la decisión de una reducción drástica, proponiendo 

suprimir el “síndro- me de Asperger”, así como el “trastorno invasivo del desarro- llo no especificado”. El 

alcance de esta decisión ha sido ob- jeto de vivos debates.30 Como hemos visto desde 1994, estas 

categorías más amplias habían permitido extender mucho el trastorno autístico. A partir de la publicación 

del dsm-5, por 

29 N. C. Aizenman, “Updates to psychiatric guide spur controversy”, op. cit. 30 B. Carey, “New definition of autism will exclude 

many, study suggests”, The New York Times, 19 de enero de 2012 (disponible en internet). 
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lo tanto, el número galopante de autistas quedará reducido debido a la adopción de un criterio más 

restrictivo de inclu- sión en el espectro del trastorno. La reducción mecánica está asegurada, según el 

Comité dsm-5, y se nos prometen cifras menos inquietantes. Fred R. Volkmar, director del Child Study 

Center de la Universidad de Yale, es claro: estos cambios “pon- drán fin a la epidemia de autismo”.31 Un 

estudio de Yale esti- ma, en efecto, que el número de sujetos autistas se reducirá a la mitad, mientras que 

otro estudio considera que en el punto en que se encuentran las cifras actuales, la cosa no cambiará 

mucho. A quienes argumentan que la situación permanecerá estable, F. Volkmar replica: ¿para qué 

tocarlo, entonces? Si se trata de cambiar la definición para “poner freno a la epidemia de autismo”, está 

claro que la cosa no será fácil y que dará lugar a debates y a reivindicaciones previsibles. 

Los callejones sin salida del neuromulticulturalismo 

Así, el conjunto de este congreso de psiquiatría se ha visto atravesado por la tensión entre extensión y 

contención. En cuanto a los neurocientíficos, libres de los problemas clínicos y centrados en las 

variaciones neurológicas que afectan a los sujetos autistas, se desembarazan de buen grado de los lími- 

tes. El artículo de L. Mottron32 publicado en el último núme- ro de Cerveau & Psycho, es a este respecto 

ejemplar. “Todo lo que se sabe hoy día del autismo nos conduce a ver en él una organización cerebral 

diferente, más que una enfermedad [...] Es probable –añade– que el ‘espectro autístico’ [...] re- presente 

una población considerable [;] un estudio coreano reciente ha mostrado que un individuo puede responder 

a 

31 B. Rochman, “Ending the autism epidemic. If the definition changes, will some kids lose services?”, Time Magazine, 20 de 

enero de 2012 (disponible en internet). 32 Véase más arriba pp. 147 y 162. 
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los criterios conductuales del autismo, tal como los define la comunidad científica, aun siendo 

completamente autónomo y sin que sus pares adviertan nada de nada. Sería el caso de más del 2% de la 

población general, que se añadirían al 1% en quienes la diferencia es evidente. Estos individuos ¿son 

acaso ‘autistas’? Sí, si se los define por un comportamiento particular; no, si se los define por una 

enfermedad”.33 

He aquí que esta vez llegamos al 3%, o sea un niño de cada 30 – y un varón de cada 20 

aproximadamente, si se tiene en cuenta la disimetría hombre/mujer. En esta perspectiva, prosigue L. 

Mottron, esta “población considerable” debe ser acogida con su diferencia y tener acceso al saber de 

acuerdo con sus vías propias, de tal forma que se optimicen los ren- dimientos de sus miembros. Ya 

vimos en el capitulo “Educa- ción y aprendizaje” el programa muy coherente que él desea promover: los 

autistas tienen un funcionamiento cognitivo particular, dejémosles desarrollar sus potencialidades, sin 

interferir mediante reeducaciones normativas. Solo entonces se sabrá lo que es el autismo, porque de 

momento, precisa, “no se sabe cómo se comportarían los autistas si tuvieran acceso, desde su nacimiento, 

a la buena información”.34 

La comunidad autística es entonces explícitamente compa- rada con la comunidad de los “esclavos de 

las plantaciones”35: los estudios cognitivos concluyeron hace mucho tiempo que había una supremacía de 

los pueblos occidentales, cuando en realidad solo se trataba de los efectos de exclusión del saber. No es 

cuestión de adaptar la comunidad autística a las formas de vivir del mayor número, ni de querer borrar la 

diferencia mediante comportamientos conductuales artificiales. Dentro de la tradición canadiense del 

respeto de las comunidades, L. Mottron propone un neurocomunitarismo: “La demanda de 

33 L. Mottron, “L’autisme, une différence plus qu’une maladie”, Cerveau & Psycho, no 51, mayo-junio de 2012, p. 21. 34 Ibíd., 

p. 22. 35 Ibíd. 
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adaptarse a un mundo mayoritario, basado en una lógica del mayor número [...] es una lógica bélica, o 

electoralista. No debería afectar a las diferencias neurobiológicas que existen en la familia humana”. No 

se trata de “reducir [la] diferencia, sino de encontrarle su lugar”, concluye, a propósito de lo que podría 

“hacer feliz a un autista”.36 

L. Mottron no es amante del psicoanálisis y no desperdi- cia una sola oportunidad para hacerlo saber, 

con una falta de matices digna de elogio. Sin embargo, la objeción psicoa- nalítica a un tratamiento 

común, estandarizado, de los suje- tos reunidos bajo una misma etiqueta debería interesarle. Lo que se 

pueda decir de un sujeto de cierto tipo no es de gran utilidad para otro. Lo que tiene sentido considerar, no 

es la comunidad, es lo que en cada uno es más singular. Quienes practican el método teacch, como 

Bernadette Rogé, profe- sora en Toulouse II-Le Mirail, entrevistada en Mediapart, lo tienen en cuenta. 

Hay que tener en cuenta la particula- ridad de los autistas, “su disponibilidad, su motivación, su 

funcionamiento particular en el plano sensorial, cognitivo, lo cual exige muchas adaptaciones”.37 Del 

mismo modo, el “modelo de Denver” combina aprendizajes mediante el jue- go e “interacción emocional 

positiva”,38 y preconiza trabajar “todos los dominios, lenguaje, adaptación, motricidad... de un modo 

mucho más natural y espontáneo”. Como lo hemos desarrollado en la primera parte, la orientación 

psicoanalíti- ca, por su parte, se apoya en las invenciones singulares de cada sujeto para desarrollarlas. 

Dejando de lado la objeción que se le puede plantear en cuanto a no tomar en cuenta la singularidad, el 

neurocomu- nitarismo topa con un callejón sin salida. Su voluntad de extenderse sin poner límites a su 

expansión, a partir de ras- 

36 Ibíd., p. 24. 37 S. Dufau, “Autisme: l’ABA trouble l’université de Lille”, publicado en el site de Mediapart el 14 de mayo de 

2012 (disponible en internet). 38 Ibíd. 
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gos de comportamiento que supuestamente pertenecen a un mismo disfuncionamiento neurológico no 

especificado, di- suelve su propio objeto. Quien mucho abraza, poco aprieta. 

“Todos enfermos”, ¿de quién es la culpa? 

La revista, muy seria, La Recherche, voz de los laborato- rios científicos franceses, equivalente francés 

de Scientific American, también ha participado en este formidable debate dando a su número de mayo 

2012 un título por lo menos so- brecogedor: “Troubles mentaux: l’escroquerie”, y un subtítulo muy 

preciso: “Pourquoi un Européen sur trois est déclaré malade mental” (“Trastorno mentales: la estafa”; 

“¿Por qué un euro- peo de cada tres es declarado enfermo mental?) 

Las cifras que emplea provienen de un estudio publica- do en septiembre de 2011 en la revista 

European Neuropsy- chopharmacology. Fueron obtenidos mediante un método muy dsm. Universitarios 

de Dresde reunieron investiga- ciones epidemiológicas a lo largo de 30 años en 30 países (los 27 de la 

Unión Europea más Suiza, Islandia y Noruega). Tuvieron en cuenta 27 enfermedades cuya lista 

sorprende, porque incluye los trastornos ansiosos y el insomnio junto a la demencia y el tdah (trastorno de 

atención con hiperactivi- dad). La mezcla produce inmediatamente sus frutos: el 38% de la población 

europea presenta una enfermedad mental. Es demasiado para la Oms, que, a pesar de su definición muy 

extensiva de la salud mental como un “estado de bienestar”, se ve llevada a moderar tales resultados. Uno 

de sus exper- tos en salud mental, Matt Muijen, declara: “La cifra del 38% es un indicador del estrés de 

nuestra sociedad, no solo de los trastornos psiquiátricos”.39 Esta extensión-dilución de la 

39 Fuente: Associated Press [M. Cheng, “Study: many Europeans have mental disorders”, 6 de septiembre de 2011]. 
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clínica por el trastorno, el síndrome y el ítem, característica del movimiento epidemiológico 

contemporáneo, muestra que ya no se sabe muy bien lo que se mide con los llamados meta-análisis que 

suman paraguas con máquinas de coser. 

Pero ¿por qué hablar de estafa? La Recherche denuncia la voluntad de agrandar incesantemente el 

territorio de la enfermedad mental que se encuentra en acción en el dsm-5. Sylvia Sargueil, médico-

periodista, se hace eco de las tesis de Roland Gori y de Christopher Lane sobre la medicalización de la 

existencia y las emociones. Muestra los límites de la pseudociencia del dsm y concluye que se fabrican 

supuestas enfermedades que responden a los medicamentos específi- cos propuestos por la industria: 

“Esta apariencia científica, en efecto, tranquiliza a una población que pide respuestas y soluciones 

simples, y es de gran provecho para la indus- tria farmacéutica”.40 Concluye con una advertencia: “Este 

recurso demasiado frecuente a los medicamentos en los que la relación entre beneficios y riesgos no está 

bien evaluada podría conducir a un nuevo escándalo sanitario”. 

Frente a esta denuncia del mecanismo de inflación in- herente a la zona dsm, Christian Lajoux, 

presidente del sin- dicato francés de la industria farmacéutica, respondía por adelantado: “Nuestra 

posición es muy clara: ninguna per- sona que trabaje para la industria farmacéutica debe estar en posición 

de evaluar ni autorizar la puesta en el mercado de ese medicamento o un medicamento que compita con él 

por cuenta de una autoridad de regulación. [...] Como in- dustrial, soy favorable a que haya la mayor 

transparencia sobre los vínculos de interés. Sin embargo, la industria del medicamento y los médicos no 

deberían ser compartimentos completamente estancos. Lo que cuenta es saber en calidad de qué cada cual 

se expresa y enunciarlo claramente”.41 En 

40 S. Sargueil, “La médicalisation des émotions banales”, La Recherche, no 465, mayo de 2012, pp. 47-48 (disponible en 

internet). 41 Ch. Lajoux, en “Audition de MM. Christian Lajoux, président, Philippe 
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el dossier consagrado por La Recherche a la supuesta pro- liferación de los “trastornos mentales”, Ch. 

Lajoux es más directo y denuncia a aquellos “que se benefician de la deni- gración sistemática de las 

empresas del medicamento [...] Es –concluye– tener poco en cuenta a los expertos eminen- tes de esas 

agencias, nacionales y europeas, dar a entender que podrían estar bajo la influencia de los industriales”.42 

De todas formas, en la época del proceso por el medicamento Mediator®,43 esta afirmación quizás no 

aporte todas las ga- rantías deseables. El espectro del conflicto de intereses sigue planeando, lo bastante 

como para llevar a una revista de tan- ta audiencia a incluir en el título “estafa”. 

A. Frances, el responsable del dsm-iii y dsm-iv que –como hemos visto– no cesa de fustigar a los autores 

del dsm-5, acu- de en ayuda de la industria para mejor condenar los errores de sus nuevos responsables. 

“Numerosos críticos plantean la hipótesis abusiva de que el dsm trabaja para la industria farmacéutica. No 

es verdad. Los errores provienen más bien de un conflicto de intereses intelectual; los expertos sobre- 

valoran siempre su dominio favorito y quieren extender su perímetro, hasta el punto de dar a simples 

problemas de la vida cotidiana la falsa calificación de trastornos mentales”.44 Del mismo modo que 

rechaza, a título de las causas posi- 

Lamoureux, directerur général, et Mme Catherine Lassale, directeur des affai- res scientifiques des entreprises du medicament 

(LEEM)”, actas de la Mission commune d’information du Sénat “Médiator: évaluation et contrôle des medi- caments”, 28 de 

abril de 2011 (disponible en internet). 42 Ch. Lajoux, en “Une industrie utile et sous haute surveillance”, La Re- cherche, op. cit. 

p. 48. 43 [N. de E.] Nombre comercial de un medicamento comercializado en Francia por el laboratorio Servier. Se trata de un 

antidiabético usado también como tratamiento de la obesidad, con graves efectos secunda- rios sobre las arterias pulmonares. Su 

principio activo es el benfluorex, de efectos anorexígenos similares a los de las amfetaminas trifluoradas. 44 A. Frances, 

“Diagnosing the D.S.M.”, The New York Times, 11 de mayo de 2012 (disponible en internet). 
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bles, la influencia perniciosa de Big Pharma, A. Frances sigue pensando que el fundamento del dsm es 

sano. “El diagnós- tico psiquiátrico planteaba problemas a los profesionales previamente a la publicación 

del dsm-iii en 1980. Antes ha- bía una enorme influencia del psicoanálisis, los psiquiatras raramente 

estaban de acuerdo en los diagnósticos, y de to- das formas, a nadie le importaba verdaderamente. El dsm-

iii despertó un gran interés, en los profesionales y en el públi- co, definiendo criterios específicos para 

cada trastorno [...]. La cuarta edición del manual, publicada en 1994, trató de contener la inflación 

diagnóstica que se había producido tras la edición anterior. Lo consiguió en el adulto, pero no con- siguió 

anticipar o controlar los sobrediagnósticos de moda para el autismo, los trastornos del déficit de atención 

y los trastornos bipolares en los niños, que surgieron después”.45 

Se niega a reconocer que es el propio mecanismo de des- mantelamiento de los grandes marcos de la 

psicopatología y su reducción a ítems simples, empíricos, claramente ob- servables y sin equívocos, los 

que son, por sí mismos, infla- cionistas. El “trastorno”, enarbolando su empirismo como insignia de su 

liberación de toda hipótesis teórica, salvo la de un fundamento biológico que algún día se descubrirá, se 

ha convertido en la moneda epidemiológica común, sin go- bierno. A falta de discusiones –consideradas 

teóricas por un manual que pretende ser a-teórico– acerca de lo que es una enfermedad mental y lo que no 

lo es, los debates se limitarán necesariamente a la cantidad de ítems que hay que controlar. A. Frances 

confía simplemente en una buena reglamenta- ción para resolver los problemas de la zona dsm. Considera 

que cuando dirigía el Comité del dsm de la American Psychia- tric Association (apa), él hacía el job, pero 

que ahora la cosa ya no funciona. De modo que quiere arrancar el dsm de las manos de la apa para 

confiarlo a una agencia independiente 

45 Ibíd. 
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vinculada al ministerio de la Salud o a la Oms. Los milagros que se esperan de las reglamentaciones por 

parte de “agen- cias independientes” constituyen la creencia más extendida entre los grandes burócratas 

de la salud. Este sería, sin duda, un trastorno a añadir al catálogo de los trastornos: la obnu- bilación de 

los responsables... La zona dsm pronto tendrá necesidad de medidas más radicales para instituir una go- 

bernanza fiable y responsable, capaz de tener en cuenta los efectos perversos de las clasificaciones y sus 

consecuencias nocivas sobre las poblaciones que engloba. 

Manipulación de las masas categoriales 

Esta nocividad se distingue en particular en la intersec- ción con el campo jurídico. En efecto, el dsm 

no es un siste- ma clasificatorio como cualquier otro, ya que condiciona el modo en que las compañías de 

seguros se tienen que hacer cargo de los tratamientos. Lo que es más, es empleado por la justicia como 

texto de orientación, en especial para decretar hospitalizaciones psiquiátricas forzosas. 

Debido a este uso, los trastornos incluidos para formar la categoría de los “trastornos sexuales” tienen 

una impor- tancia particular. En efecto, apenas habían quedado relega- das las viejas identificaciones 

estigmatizadoras y anticuadas –“homosexual” desapareció del dsm-iv en 1994–, la inven- ción de nuevas 

categorías tiene efectos segregativos que es interesante seguir de cerca. Es lo que muestra A. Frances en 

una de sus crónicas para el Huffington Post.46 El grupo que trabaja sobre estos temas había propuesto 

para el dsm-5 tres nuevas categorías: la “hipersexualidad” (o adicción al sexo), la “violación” (parafilia 

coercitiva) y el “abuso de menor” 

46 A. Frances, “DSM 5 rejects ‘Hebephilia’ except for the fine print”, publi- cado en el site del Huffington Post el 5 de julio de 

2012. 
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(statutory rape o hebefilia). Estas tres categorías han sido fi- nalmente rechazadas, porque confundían los 

límites entre el trastorno mental y el crimen ocasional. Sus consecuencias le- gales perversas, así como la 

posibilidad que se abría de inter- namientos abusivos eran perfectamente previsibles. Por una parte, en un 

decreto reciente, la Corte suprema de los ee.uu. recordó que la distinción entre un delito o un crimen 

sexual (sex offense) y una enfermedad mental debe ser preservada.47 Por otra parte, la diferenciación 

entre crimen y delito sigue siendo crucial, ante el riesgo de condenar a internamiento a sujetos que hayan 

cometido un primer delito sexual sin que se trate, de todos modos, de un acto criminal como tal. 

Lo mismo ocurre con la definición de la pedofilia en el futuro dsm-5: “A lo largo de un periodo de al 

menos 6 me- ses, experimentar una excitación igual o mayor ante niños pre-púberes o apenas púberes, 

más que ante adultos, mani- festada por fantasías, deseos o conductas”. Esta definición plantea, en efecto 

un problema de diferenciación entre el predador sexual, que aborda a todo lo que tiene a mano, in- 

cluyendo a niños, víctimas más fáciles, y lo que corresponde a una verdadera fijación patológica en el 

niño como objeto sexual exclusivo. 

A. Frances critica precisamente esta definición de la pe- dofilia. Aboga por la sustitución de los 

términos igual o ma- yor por lo de preferencial u obligatoria. Denuncia en ellos una falsa idea de medida, 

afín al vocabulario matemático. Al añadir la mención “apenas púberes”, categoría que puede extenderse 

hasta la edad de los 14 años, el dsm-5 aumenta el número de sujetos que entran en la categoría “pedófilo”. 

Los responsables se defienden, pero el problema médico-legal subiste y es de importancia. 

47 Cf. “Kansas vs. Hendricks 521 U.S. 346 (1997)” en el que la Corte suprema de los ee.uu. definió los procedimientos para el 

mantenimien- to bajo detención perpetua de criminales sexuales si padecen de una enfermedad mental. 
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No son solo los trastornos incluidos los que han queda- do atrapados en una espiral inflacionista: 100 

patologías en el dsm-i, 400 en el dsm-iv, quizás 500 en el dsm-5. La regla mnenotécnica es simple: se 

toma el número del dsm y se multiplica por 100 para tener una idea del número de ítems que uno va a 

encontrar. Así, mediante la aplicación mecáni- ca de definiciones cuyos criterios inclusivos se extienden 

en las sucesivas ediciones –sin que se sepa por qué, dado que las verdaderas discusiones teóricas están 

proscritas–, cada vez más sujetos van a caer bajo la férula de las decisiones médico-legales. 

La zona del dsm considera que debe “gestionar” el campo de la salud mental de acuerdo con un 

sistema que propone clasificaciones en forma de hipótesis, las cuales incorporan el estado de los 

conocimientos reconocidos por consenso en el momento en que las formula. De hecho, el dsm, como 

instrumento que es de gestión de las poblaciones, no puede lavarse las manos ante las consecuencias de su 

autoritarismo clasificatorio, que avanza enmascarado de falsa ciencia. Con las revisiones sucesivas del 

manual y sus múltiples proyec- tos preparatorios sometidos a la crítica pública, lo que com- prueba el 

sistema actualmente instaurado no tiene nada que ver con lo que se llama hipótesis científicas. El sistema 

sigue verificando sin cesar y volviendo a verificar el efecto de ma- sificación segregativa producido en su 

nombre, así como la tolerancia social ante este efecto. 

A este respecto, el número de los “paráfilos” (ex-perver- tidos), en aumento de un dsm a otro, es 

ciertamente un tema particularmente sensible, pero la discusión sobre una posi- ble reducción del número 

de sujetos autistas no lo es menos. El método se basa en la lógica del o, inclusivo o exclusivo. En el dsm-

iv, el primer criterio (A) de la categoría de Asperger incluye cuatro ítems, de los cuales basta con dos para 

ser ins- crito en la categoría. En el dsm-5, el número de ítems del cri- terio (A) se verá reducido a tres 

(problemas de reciprocidad socio-emocional, uso de comportamientos comunicacionales 
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no verbales, problemas en el desarrollo de vínculos), pero que deberán estar los tres simultáneamente 

presentes.48 El criterio (A) se completa con un criterio (B) –a saber, conduc- ta estereotipada y repetitiva. 

Para conservar el diagnóstico “Asperger” según el dsm-iv, basta que un criterio de dos, el (A) o el (B), 

esté presente, mientras que según el dsm-5 de- berán estar presentes los dos. El número de combinaciones 

posibles queda matemáticamente muy reducido. Se puede calcular que el dsm-iv ofrecía 2688 

combinaciones posibles para alcanzar un diagnóstico de autismo. Este número cae a 6 con el dsm-5. Por 

lo tanto, la reducción mecánica del núme- ro de casos inscritos en la categoría será drástica. 

Ahora bien, recordemos que el diagnóstico tiene valor legal para dar acceso a las ayudas y a los 

programas espe- cialmente reservados a los sujetos autistas. F. Volkmar, de la Universidad de Yale, ha 

calculado que, en el conjunto de las categorías del espectro, solo el 45% de los sujetos calificados como 

autistas en el dsm-IV conservará el diagnóstico en el dsm-5.49 Para la categoría específica del síndrome 

de Asper- ger, serán el 75% de los sujetos los que, desde ahora, ya no serán calificados como tales. El Dr. 

Volkmar teme que esta deflación limite el acceso de personas afectadas a los progra- mas que podrían 

ayudarlos. Sin el diagnóstico de Asperger, un niño ya no puede acceder a las ayudas especiales que per- 

mitirían su integración en programas de enseñanza general. Se quedará en la puerta por pura arbitrariedad 

clasificatoria. ¿Cómo permanecer sordo a esta discordancia entre la pre- tensión de comprobar hipótesis 

científicas sobre la definición y la naturaleza del autismo, y estas incidencias médico-lega- les desastrosas 

sobre la gestión de las poblaciones? Este mo- 

48 Cf. A. Frances, “DSM-5 will lower autism rates”, publicado en el site del Huffington Post, el 30 de enero de 2012. 49 A. 

Batyreva, “The changing spectrum of autism. The DSM-5 and its plan to redefine mental illnes”, publicado en el site del McGill 

Daily, 31 de marzo de 2012. 
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vimiento, brutalmente deflacionario, recuerda a la gestión de la crisis financiera. Tras un periodo muy 

tolerante ante la in- flación de las categorías admitidas en el dsm, entre 1994-2010, se da un frenazo 

brusco, sea cual sea el costo que esto tenga para las poblaciones. Las consecuencias serán las mismas que 

para las poblaciones excluidas del mercado de trabajo por la brutal deflación. El número de parafílicos 

internados de ofi- cio y el número de niños excluidos de los sistemas de ayuda son las dos caras, sin 

embargo muy diferentes, de un mismo autoritarismo científico en el que las poblaciones ya no con- fían, 

pero del que dependen cotidianamente. 

Contrariamente a lo que cree A. Frances, el sistema dsm estaba viciado desde el comienzo. La deriva 

actual de los responsables, que creen haber reabsorbido la psiquiatría en la neurología y que se imaginan 

que miden la intensi- dad del trastorno mental como se mide la presión arterial y el colesterol,50 estaba en 

germen en el proyecto inicial. En la zona dsm, la crisis será duradera y profunda. La confianza ya no 

parece poder ser restaurada sin auténticas discusiones teóricas, en particular relativas a los perjuicios que 

causan las confusiones de nivel entre los usos y las funciones del lenguaje clasificatorio que funciona en 

esta zona. Esta cri- sis es la de los disfuncionamientos democráticos provoca- dos por la gestión 

burocrática de poblaciones cada vez más grandes e indiferenciadas, despreciando lo que Lacan llamó los 

efectos segregativos de la ciencia.51 

50 Cf. A. Lecrubier, “Le Dr. Maurice Corcos dénonce les dérives du DSM- 5”, Medscape France, 1 de marzo de 2012 

(disponible en internet). M. Cor- cos, profesor de psiquiatría infanto-juvenil en la Universidad de París-V, es autor de L’Homme 

selon le DSM. Le nouvel ordre psychiatrique, Paris, Albin Michel, 2011. 51 J. Lacan, “Proposition du 9 octobre 1967 sur le 

psychanalyste de l’École”, Autres Écrits, op. cit., p. 257. 
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Conclusión 

Los lugares del saber 

“Hay saber en lo real. Aunque este, no sea el analista, sino el científico quien tiene que alojarlo. El analista aloja otro 

saber, en otro lugar, pero que del saber en lo real debe tener cuenta”. 

Jacques Lacan, “Nota italiana” 

E 

l campo del autismo se ha convertido en uno de los gran- des escenarios de una batalla entre modos de 

saber bien dife- rentes. Más allá de estas querellas apasionadas, ¿cómo actuar para que los autistas no 

queden olvidados tras el enigma que encarnan? El “espectro del autismo”, ¿sería uno de los nom- bres de 

lo real en el horizonte de la experiencia analítica? ¿Cómo sumergir el saber psicoanalítico en un campo 

donde el sujeto de la palabra está aparentemente más ausente que en ninguna otra parte? Es la apuesta 

aceptada por este libro. En su “Nota italiana”, Lacan parte de que “hay saber en lo real” antes de 

especificar las relaciones entre los dos mo- dos de saber que distingue en su enunciado, el de la ciencia y 

el del psicoanálisis. 

Afirmar que hay saber en lo real, es dar inicio a una bata- lla epistemológica. En efecto, para definir y 

alojar el saber de la ciencia, no basta con decir que este se formula en términos matemáticos, ya que en 

“cada uno de sus pasos”, la ciencia 
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“refuta haciendo pasar de moda una primera formulación”1. Para captar lo que Lacan destaca, pensemos 

simplemente en la refutación por parte de Einstein de la mecánica newtonia- na2 o, más recientemente, 

sigamos los pasos que llevaron a Peter Higgs3 a formular sus hipótesis sobre la constitución de la materia 

como relación en un campo. 

Diferenciar la formulación matemática y su lugar –un sa- ber en lo real–, nos sumerge en el corazón de 

las batallas rela- tivas a las relaciones entre matemáticas y física. En su debate con Stanislas Dehaene, 

Alain Connes4 sitúa magistralmente lo que ahí esta en juego: Vladimir Igorevitch Arnold sostenía que las 

matemáticas son una parte de la física, dicho de otra manera, que las construcciones del matemático no 

son sepa- rables de sus usos físicos. En este sentido, V. Arnold consi- deraba – prosigue A. Connes – que 

la decisión de separar las matemáticas y la física en el siglo xx “fue una gran catástro- fe [:] muchos 

matemáticos no conocen más que la mitad de su tema, ya que no conocen la física”. Para A. Comes, este 

punto de vista es extremadamente limitativo, porque igno- ra la evolución de las matemáticas en el siglo 

xx”; estas, en efecto, consiguieron “capturar en sus redes conceptos has- ta entonces imposibles de 

describir a falta de un lenguaje para describirlos”. Luego añade: “Pero lo que a mí siempre me da que 

pensar, es que llevando las cosas muy lejos vol- vemos a encontrarnos, por ejemplo, con la tabla periódica 

de los elementos a partir de cosas puramente matemáticas. 

1 J. Lacan, “Nota italiana”, Autres Écrits, op. cit., p. 309. 2 F. Balibar, Galilée, Newton, lus par Einstein. Espaces et relativité, 2a 

ed. corr. Paris, PUF, col. Philosophies, 1994; y Einstein, la joie de la pensée, Paris, Gallimard, col. Découvertes, 1993. 3 La 

reciente experiencia del CERN (Organización europea para la investigación nuclear), que pone un punto de basta a treinta años 

de investigaciones, da lugar a una ola de artículos para hacernos entender qué está en juego en esta búsqueda del bosón de Higgs. 

4 Cf. supra, pp. 198 y siguientes. 
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Y esto resulta verdaderamente inquietante, o sea, uno se dice: ‘Gente que esté en otro sistema, en otra 

galaxia, pues bien, se encontrarían con lo mismo’” Así, según él, “cuando las cosas se llevan lo 

suficientemente lejos, se ve que es más que un poder explicativo, o sea que se llega [casi] a encontrar [...] 

en el interior de las matemáticas esta realidad exterior. [...] Y esto es lo que es fantástico: [se tiene la 

impresión] de que el mundo físico está en el interior de las matemáticas [mucho más] que a la inversa”.5 

Esta divergencia entre V. Arnold y A. Connes, ambos grandes matemáticos, sobre las relaciones entre 

las matemá- ticas y la física son como dos lecturas del saber en lo real, que objetan ambas, sin embargo, 

al saber en el cerebro defendido en la perspectiva de S. Dehaene. La ciencia revela un orden distinto de 

todo lo que fue concebido como Naturaleza antes de la ciencia.6 Ya sea que las matemáticas constituyan 

una rama de la física o que la engendren, hacen de la naturaleza algo imposible de concebir sin ellas. 

Inspirándose en el poder de esta desnaturalización, el saber del psicoanálisis parte del goce del cuerpo, 

desnatu- ralizado por el choque del lenguaje, sea cual sea el dato bio- lógico que constituye el cuerpo. El 

uso por parte de Lacan de este mismo término de “saber” en los dos registros pone de manifiesto la 

homología entre el saber de la ciencia y el del psicoanálisis. Debe entenderse como un efecto de esa toma 

de distancia respecto de la evidencia de la naturaleza biológica. Este hiato funda la puesta a prueba de 

nuestras hipótesis mediante su “inmersión” en lo real de la clínica y mediante la verificación de los 

efectos que allí se producen. 

5 A. Connes, en la emisión de Croisements titulada “Le goût des mathé- matiques”, transcripción de Ch. Bouckaert, loc. cit. 6 J.-

A. Miller, “Le réel au XXIe siècle”, presentación del tema del IX Congreso de la Asociación Mundial de Psicoanálisis, que 

tendrá lugar en París en 2014, Lacan Quotidien, no 216, 28 de mayo de 2012 (disponible en internet). 
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Tanto la hipótesis psicoanalítica del cuerpo-sujeto,7 como aquella otra acerca del objeto autístico y la 

topología de los circuitos del goce que lo definen, son independientes de las incesantes variaciones acerca 

de la naturaleza de las causas biológicas del autismo. 

Ciertos estudios pretenden superar a los demás, pero la investigación no deja de proponer hipótesis 

radicales. Tal es el caso, especialmente, del estudio inglés publicado en ju- lio de 2012, que cuestiona la 

disparidad entre niñas y niños respecto del autismo.8 O también, de la hipótesis que se ha emitido, según 

la cual el autismo sería un trastorno bioló- gico de la misma estructura que las enfermedades auto-in- 

munes – dado que la progresión de la epidemia de autismo recuerda el desarrollo fulgurante de estas 

últimas.9 El abor- daje psicoanalítico no depende, en cuanto tal, de estas pro- posiciones inesperadas y de 

las sorpresas que nos reserven. Pero, sin embargo, debemos mantenernos informados de un modo muy 

preciso de estas investigaciones e inspirarnos en las nuevas perspectivas que podrían revelar ser fecundas 

en nuestro campo. 

Como hemos visto, el papel de las asociaciones de padres de sujetos autistas ha adquirido actualmente 

una importan- cia considerable en el espacio público. Algunas de ellas han pretendido hablar en nombre 

de todos y presionar así sobre los poderes públicos para descalificar al psicoanálisis, tanto en el 

tratamiento del autismo como en la ayuda que puede prestar a los allegados de sujetos autistas. Sus 

pretensiones han revelado ser exorbitantes y muchas voces se han alza- do para dar testimonio del uso que 

habían podido hacer del psicoanálisis en su combate cotidiano. Junto a algunas 

7 Lo que Lacan llama el parlêtre (hablanteser). 8 A. Hille, “Not just a boy thing. How doctors are letting down girls with 

autism”, op. cit. 9 Cf. M. Velasquez-Manoff, “An inmune disorder at the root of autism”, The New York Times, 25 de agosto de 

2012 (disponible en internet). 
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voces fuertes y singulares cuya autoridad ya es reconocida, como por ejemplo la de Jacqueline Berger,10 

otras, como la de Mireille Battut,11 se han hecho oír en los debates recientes. Ciertos padres, cuyos hijos 

han sido confiados a institucio- nes inspiradas por el abordaje psicoanalítico, han empezado a sentir la 

necesidad de organizarse en asociaciones para no permanecer dispersos. 

De este modo, la presión ejercida por las asociaciones anti-psicoanálisis ha provocado una reacción. 

Ha surgido un deseo de hacerse oír juntos. Han surgido nuevas asociacio- nes de padres, como La main à 

l’oreille, creada por “padres y amigos de personas autistas”,12 con el “objetivo de promo- ver un 

planteamiento que tome en cuenta su subjetividad y acoja sus invenciones”. En la carta de presentación 

que ellos dirigen a los allegados de personas autistas, “consideran que debe darse un lugar, en la Ciudad, 

al modo de ser autístico, sin referirse a una norma social o conductual. Nuestros re- corridos y nuestras 

vivencias muy diferentes –precisan– nos permiten [...] dar testimonio de la aportación del psicoaná- lisis 

en un abordaje respetuoso del sujeto”. Además, exten- diendo el vínculo asociativo a los amigos de las 

personas autistas, no solo a los padres, la asociación abre una nueva vía. Crearla era dar un paso que 

sintieron que era necesario aquellas y aquellos que lo llevaron a cabo. Es también un efecto de la batalla 

del autismo. Surgirán otras asociaciones, que se sumarán al concierto general de los debates en curso, 

para que en ellos se pueda escuchar mejor la pertinencia de un abordaje clínico diversificado. 

10 Cf. J. Berger, Sortir de l’autisme, op. cit. 11 Cf., entre otros, “Témoignage de Mireille Battut”, extraído de la con- ferencia de 

prensa del Institut de l’Enfant (Université Populaire Jacques La- can), 4 de marzo de 2012, Lacan Quotidien, no 174, 8 de marzo 

de 2012, (disponible en internet). 12 Estas citas se han extraído de la presentación, por M. Battut, de la asociación La main à 

l’oreille, op. cit. 
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Porque los adversarios del psicoanálisis no dejan las ar- mas. Están previstos otros documentales-

panfletos, la inicia- tiva legislativa de diputados conquistados por el todo-con- ductismo no dejará de 

inspirar a otros, etc. La reconfiguración del autismo proseguirá bajo formas distintas. La orientación 

lacaniana seguirá participando en ello, plenamente, ya que es uno de los lugares cruciales del saber para 

nuestra época. 
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